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			El loro morado

			Ebenezer Tweezer era un hombre terrible con una vida maravillosa.

			Nunca pasaba hambre, porque todos sus frigoríficos estaban siempre a reventar de comida. Nunca sufría al tratar de entender palabras muy largas como confibularismo o pinacularidad, porque muy rara vez leía un libro. 

			No había niños en su vida, ni tampoco amigos, de modo que nunca tenía que soportar la molestia de unos ruidos desagradables ni de conversaciones que él no deseara. No tenía fiestas ni celebraciones a las que asistir, así que tampoco se acaloraba nunca, ni se molestaba en pensar en cómo debía vestir.

			Ebenezer Tweezer ni siquiera tenía que preocuparse por la muerte. En el momento en que arranca esta historia, faltaba una semana para su 512 cumpleaños, y, aun así, si te hubieras tropezado con él por la calle, habrías pensado que se trataba de un joven que no tenía más de veinte años, sin duda ninguna.

			Puede que también te pareciese bastante guapo y apuesto. Tenía el pelo corto y de un color rubio dorado, la nariz pequeña, unos labios delicados y unos ojos que centelleaban como diamantes a la luz de la luna. Y también tenía un maravilloso aire de inocencia.

			Lamentablemente, el aspecto de las personas puede resultar engañoso. Verás, en el instante en que arranca esta historia, Ebenezer estaba a punto de hacer algo muy malo.

			Al principio, lo único que hizo Ebenezer fue entrar en una pajarería. A continuación, aguardó con paciencia detrás de una persona impaciente para llegar ante la caja registradora. Esa persona impaciente era una niña menuda y flacucha que llevaba a la espalda una mochila con dos pegatinas. En una decía «BETHANY» y en la otra «¡QUE TE PIRES!».

			—¡Quiero una mascota! —dijo la niña al amable y voluminoso pajarero.

			—¿Y qué tipo de mascota estás buscando? —le preguntó él en respuesta a su petición.

			—¡Una rana! ¡O una pantera! Mmm… ¡o un oso polar!

			—Me temo que te has equivocado de sitio. La tienda de osos polares y panteras está un poco más abajo, en esta misma calle, y el mercado de las ranas solo abre los miércoles. Aquí podemos ofrecerte un pájaro, pero poco más —le explicó el comerciante.

			La niña metió la mano en su mochila y sacó una chancla, una galleta a medio comer, dos conchas marinas y una regla en la que decía «PROPIEDAD DE GEOFFREY». Dejó todos aquellos objetos sobre el mostrador.

			—¿Qué tipo de pájaro puedo comprar con esto? —preguntó la niña.
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			El pajarero observó pensativo los objetos e hizo cuentas mentalmente.

			—Si me das también la mochila, te daré diez gusanos —dijo el tendero.

			La niña quedó muy complacida con aquella oferta. Se quitó la mochila de los hombros y se la entregó. A cambio, el pajarero se sacó diez gusanos del bolsillo y los dejó caer en las manos de la niña, que se dio media vuelta y empujó con el hombro a Ebenezer al pasar camino de la puerta.

			—Cuánto lo siento, señor Tweezer —dijo el pajarero—. ¿Qué puedo hacer por usted?

			—No se preocupe, en absoluto —dijo Ebenezer—. He venido a recoger el loro petimorado de Wintloria.

			Cuando el pajarero sacó el loro dormido, Ebenezer no se lo arrebató de la mano, sino que esperó a que el hombre le entregara la jaula y permaneció un rato más en la tienda, a pesar de que no le gustaba mucho dar conversación.

			—Recuerde que este es un loro especial —dijo el pajarero—. Solo quedan veinte de estos en todo el mundo. Pero usted no es de esa clase de persona que perdería un pájaro así, ¿verdad?

			—Yo no haría semejante cosa —respondió Ebenezer, que se movía inquieto en el sitio.

			—Ya no se encuentran muchos como este; me llevó mucho tiempo localizar uno. No todos los comercios se las arreglan para conseguirle un auténtico loro parlanchín y cantarín y, en especial, uno de los que cantan verdaderas canciones humanas en vez de trinos y gorjeos. A este tipo de pájaro le encanta tener público, pero usted no es de esa clase de persona que se lo queda para él solo y lo tiene bien escondido, ¿verdad? —le preguntó el pajarero.

			—Yo no haría semejante cosa —dijo Ebenezer, que comenzaba a sentirse de lo más incómodo bajo la mirada del pajarero.

			—Este tipo de pájaro necesita de muchos cuidados y atenciones. Necesita cariño. Usted no lo tratará mal, ¿verdad? —le preguntó el pajarero.

			—¡Por supuesto que no! —contestó Ebenezer con una voz aflautada y temblorosa.

			El pajarero conocía bien a cada uno de sus pájaros y los cuidaba con afecto, desde los gorrioncillos cantarines hasta las gaviotas patiamarillas, y no deseaba ver que alguno de ellos fuese a parar a un hogar que no fuera bueno.

			Lanzó una larga y severa mirada a Ebenezer.

			—Yo sé perfectamente qué tipo de persona es usted —dijo el pajarero después de quedarse mirándolo durante uno o dos segundos.

			Ebenezer tragó saliva.

			—¡Usted es un magnífico dueño para los pájaros! —dijo el comerciante—. ¡Lo lleva escrito en la cara!

			Ebenezer sonrió con alivio y le entregó el dinero. Le pagó mucho más de lo acordado, en especial agradecimiento al pajarero por su esforzado trabajo.

			Se despidió y se marchó con el loro dormido y metido en una jaula. Se subió al coche, arrancó y recorrió el corto trayecto de regreso a casa. Justo cuando estaba aparcando, el loro se despertó con un gran bostezo.

			—¡Buenos días! —dijo el loro con una voz claramente distinta a la de un loro, pues hablaba con un tono grave y relajado. 

			—Ya es por la tarde —dijo Ebenezer.

			—¡Replumas! Buenas tardes, entonces. Me llamo Patrick.

			—Y yo soy el señor Tweezer. Bienvenido a tu nuevo hogar.

			—¡Cáspita y caray! —exclamó Patrick.

			Aquel «cáspita» y aquel «caray» eran justo el tipo de palabra que había que decir en ese momento, porque la casa de Ebenezer era verdaderamente extraordinaria. Alcanzaba una altura de quince pisos y una anchura de doce elefantes. La fachada principal estaba pintada de rojo, y los jardines tenían una extensión suficiente como para albergar a una docena de grupos distintos de invitados a tomar el té, todos ellos a la vez.

			Al alzar la mirada desde su jaula, Patrick sintió una gran emoción. Era un loro que había viajado lo suyo y había actuado cantando en giras por varios países, pero jamás había visto algo como aquello. Estaba deseando echar a volar y recorrer cada rincón de la casa para admirarla entera.

			—¿Puedo salir ya de la jaula? —preguntó.

			—Todavía no —respondió Ebenezer—. Antes, quiero que conozcas a alguien. Bueno, es posible que «algo» sea una mejor descripción que «alguien».

			Ebenezer se bajó del coche y llevó a Patrick a la casa. Se dirigió hacia las escaleras con Patrick en la jaula.

			—Ese «algo» vive en el ático —dijo Ebenezer—, y tiene unas ganas tremendas de conocerte.

			Ebenezer subió por las escaleras mientras Patrick admiraba todo a su alrededor. El recorrido de ascenso de los quince pisos transcurrió con rapidez, y Patrick no dejaba de mirar todos aquellos cuadros y las antigüedades tan bonitas que cubrían las paredes.

			—Intenta no asustarte —dijo Ebenezer cuando llegaron al ático—. No le caerás bien si te asustas.

			En lo alto de la escalera, Ebenezer empujó hacia abajo el picaporte de la vieja puerta desvencijada, que se abrió con un chirrido.

			Encendió la luz. Aquella habitación no era como el resto de la casa ni mucho menos. Hacía frío, estaba húmeda y había un fuerte olor a repollo hervido. Estaba desprovista de muebles; no había nada salvo unas cortinas de terciopelo rojo y una campanilla dorada en el fondo de la estancia.

			Ebenezer caminó hasta las cortinas y se detuvo antes de abrirlas.

			—No te pongas a gritar ni a chillar. No le gustan ese tipo de ruidos —advirtió a Patrick.

			Ebenezer abrió las cortinas y mostró a la bestia. Era un enorme pegote de color gris con tres ojos negros, dos lenguas negras y unas enormes fauces por las que se le caía la baba. Tenía unas manitas minúsculas y unos piececitos también minúsculos.

			Ebenezer se sintió complacido al ver lo bien que había reaccionado Patrick. No se había puesto a chillar ni había gritado «¡puaj, qué asco!».

			Después de haberse tomado un instante para serenarse, Patrick dijo:

			—¡Buenos días! Me llamo Patrick. 

			—Ya es por la tarde. —La voz de la bestia sonaba suave y sibilina, como la de una serpiente que estuviese hecha de plumas—. Quiero que cantes.

			—¿Qué te gustaría que cantase? —le preguntó Patrick.

			—¡Canta una canción sobre mí! —exigió la bestia.

			Patrick hizo una breve pausa. Entonces comenzó a cantar.

			 

			Tiene la bestia la mejor morada, una casa grandiosa.

			Es muy alta, muy ancha y terriblemente espaciosa.

			Ni siquiera la reina, con su palaciega residencia,

			podría estar a su altura, aunque quisiera con insistencia.

			 

			Ebenezer se quedó impresionado. Qué melodía tan agradable al oído, y la letra parecía complacer a la bestia.

			 

			Tiene la bestia un rostro muy práctico, la cara redondeada.

			Con tres ojos para asegurarse de que no se le escapa nada

			y dos lenguas para lamer todo cuanto es capaz de hallar,

			no cabe duda de que esta bestia es única y singular.
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			Patrick dejó de cantar. Dijo que lamentaba que fuese una canción tan breve, pero que podría cantar algo más extenso una vez llegara a conocer mejor a la bestia.

			Ebenezer dejó escapar un suspiro de alivio al ver que la bestia estaba sonriendo. Era una sonrisa húmeda de babas.

			—Ha sido muy bonita. Cuéntame, ¿hay muchos pajaritos como tú? —preguntó la bestia.

			—Cielos, no. Solo quedamos veinte en todo el mundo. —A Patrick se le humedecieron los ojos con lágrimas moradas. Intentó distraerse de aquella tristeza y preguntó—: ¿Y cuántas bestias hay, así, como tú?

			—Yo soy la única, la última superviviente —sonrió la bestia al decir aquello—. Qué bueno que seas tan poco común. Me gustan las cosas poco comunes. Acércate un poco más para que pueda verte mejor, pajarito.

			La bestia, expectante, miró a Ebenezer, que cogió la jaula y la acercó un poco a los tres ojos negros de la bestia, que pestañeaban.

			—Más cerca —ordenó la bestia.

			Ebenezer arrastró la jaula para que quedase a tres pasos de la bestia.

			—Todavía más cerca —dijo la bestia.

			Ebenezer situó la jaula de tal forma que quedó justo delante de las enormes fauces babosas de la bestia. El olor a repollo hervido ahora era tan fuerte que se te saltaban las lágrimas.

			—¿Ya me ves bien? —preguntó Patrick un tanto nervioso.

			—Ah, he podido verte perfectamente desde el principio —dijo la bestia, que se relamía los labios babosos con las dos lenguas negras.

			—Entonces… ¿por qué querías que me acercara más? —le preguntó Patrick.

			Aquella fue la última pregunta que hizo jamás.

			[image: pag18.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag19.jpg]

			La extraña petición

			Una vida maravillosa te puede convertir en una persona terrible. Hace que se te olvide que hay gente en el mundo que tiene problemas, y esto puede provocar que ya no te importen realmente los demás o que ya no te preocupes por ellos.

			Así podrás entender cómo Ebenezer Tweezer se convirtió en uno de los hombres más egoístas que hayan vivido jamás. Después de pasar cerca de quinientos doce años sin dificultades, Ebenezer nunca había conocido realmente el dolor ni la tristeza.

			Le parecía imposible imaginarse cómo se sentiría uno en aquellas situaciones, de tal manera que no se sintió culpable por haberle dado a Patrick a la bestia para que se lo comiese. Pensó que sería una lástima no volver a oír a Patrick cantar otra canción, pero no perdió un segundo pensando en lo horrible que debió de haber sido para el pobre lorito.

			En vez de eso, Ebenezer bajó las escaleras, los quince pisos. Abrió uno de sus numerosos frigoríficos y comenzó a prepararse un bocadillo de ternera con mostaza.

			El pan estaba hecho con las mejores semillas, traídas desde las mismísimas cumbres de la cordillera del Himalaya. La carne de ternera y la mantequilla procedían de Dolly, una encantadora vaca de Gales galardonada tres años seguidos con el premio a «Las ubres más maravillosas del mundo», mientras que la mostaza la habían preparado con un vino blanco muy caro y unas trufas negras de lo más exclusivo.

			Aquel bocadillo prometía estar delicioso, pero, antes de que Ebenezer pudiera darle un mordisco, la bestia hizo sonar su campanilla. A regañadientes, Ebenezer dejó su bocadillo y volvió a recorrer el camino de ascenso por las escaleras.

			La bestia aguardaba en aquel ático húmedo, frío y con olor a repollo. Estaba tarareando una canción con la boca cerrada, la misma canción que le había cantado Patrick.

			Cuando Ebenezer entró en la habitación, la bestia dejó escapar un eructo de felicidad, y con él se produjo una lluvia de plumas moradas que salieron volando.

			—Buenas noches —dijo Ebenezer, que hizo un educado gesto de asentimiento con la cabeza. 

			—¡Muy buenas noches, Ebenezer! Porque vaya noche tan fantástica que hace, ¿no crees? —le preguntó la bestia.

			Ebenezer estaba pensando en su bocadillo y en lo mucho que ardía en deseos de comérselo. No se había parado a pensar demasiado en aquella noche, ni en si era fantástica o no.

			—He dicho que hace una noche fantástica, Ebenezer —dijo la bestia con su voz sibilina—. ¿Estás de acuerdo conmigo?

			—Oh, sí, hace una noche mostazísima —respondió Ebenezer.

			—¡Mostazísima! ¡¿Qué quieres decir con mostazísima?!

			—Disculpa, no sé en qué estaba pensando. No pretendía decir mostazísima, lo que yo quería decir era… era…

			—Me da lo mismo, Ebenezer —dijo la bestia enfurruñada—. Lo único que importa es que hace una noche fantástica. ¡Verdaderamente fantástica!

			—Sí, por supuesto.

			La habitación quedó en silencio por un momento. Ebenezer estaba demasiado hambriento como para que se le ocurriese nada que decir, mientras que la bestia decidía sobre si quería estar de buen o de mal humor. Después de un instante o dos, la decisión estaba tomada.

			—Vamos, Ebenezer, no puedo seguir enfadado contigo, sobre todo después de esa cena tan deliciosa que me has ofrecido —dijo la bestia.

			—Me alegro de que la hayas disfrutado.

			—Qué agradable es comerse algo con personalidad —dijo la bestia—. El sabor a óxido de la jaula le daba un toque especial.

			—Suena como si fuese un sabor único, más bien —dijo Ebenezer.

			—Sí lo era. Veamos, ¿qué te gustaría recibir como recompensa?

			Así era como funcionaba aquello. Ebenezer le traía a la bestia diversas cosas para comer, y la bestia, a cambio, le hacía regalos. Lámparas de techo de diamantes, la escoba de una bruja, ositos de peluche gigantescos… No había objeto que la bestia no fuese capaz de hacer aparecer para Ebenezer.

			—Me gustaría tener un piano —dijo Ebenezer—. Y, por favor, ¿podría ser un piano de media cola, uno de esos pequeñitos tan preciosos, para que pueda bajarlo por las escaleras? Lo ideal sería uno que luego creciese y se convirtiera en un grandioso piano de cola, de cola entera, claro.

			—Vaya, vaya, vaya, Ebenezer. Jamás hubiera creído que vería el día en que mostraras semejante interés por la música. ¿Deseas también unos libros para aprender a tocar el piano?

			—¡No, por Dios! —exclamó Ebenezer con cara de asco ante aquella sugerencia—. No voy a sentarme a tocar el piano. Lo quiero tan solo para ponerlo en el salón principal de la casa, para que lo vean los vecinos.

			—Qué hombre tan extraño eres —dijo la bestia—. Pero tus deseos son órdenes para mí.

			La bestia cerró los tres ojos negros y también la boca, con todas sus babas. Comenzó a sacudir aquel pegote que tenía por cuerpo y emitió un sonido grave, como un zumbido, mientras se movía de un lado a otro.

			Entonces volvió a abrir los ojos de repente. La bestia dejó de sacudirse, forzó la boca, la abrió de oreja a oreja y vomitó un pequeño piano de media cola. El piano estaba pegajoso y lleno de babas, pero, aparte de eso, era perfecto. Tenía el tamaño exacto que deseaba Ebenezer y, sin ninguna duda, era lo bastante bonito como para despertar la envidia de sus vecinos.

			—Muchísimas gracias —dijo Ebenezer, que cogió el piano y desfiló hacia la puerta. Entonces se dio la vuelta—. Ah, casi se me olvida. Hay otra cosa más que necesito de ti.

			—¿Y de qué se trata? —preguntó la bestia.

			—Es un regalo de cumpleaños —respondió Ebenezer—. El sábado cumpliré los quinientos doce, y ya noto cómo me vuelven a aparecer las arrugas en la cara. Necesito otra de esas pociones antienvejecimiento, por favor.

			—Eso no es ningún problema, Ebenezer. Será un placer ayudarte.

			La bestia cerró los tres ojos y comenzó a agitarse otra vez, pero entonces se detuvo.

			—¿Va todo bien? —preguntó Ebenezer.

			—Todo va magníficamente bien —respondió la bestia—, pero he decidido pedirte que hagas algo por mí antes de darte tu poción de este año. Quiero que me traigas otra cosa de comer.

			Ebenezer dejó escapar un suspiro y pensó que le tenía que haber pedido la poción antes que el piano de media cola.

			—Es posible que no te pueda traer otro loro petimorado de Wintloria —le dijo Ebenezer a modo de advertencia—. Ya solo quedan diecinueve en todo el mundo.
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			—No quiero otro de esos, así que no hay por qué preocuparse —dijo la bestia—. Ya sé que es lo que quiero exactamente, y es algo que no he probado nunca hasta ahora.

			A Ebenezer le costaba creerlo, porque ya le había traído a la bestia todo tipo de cosas para que se las comiese. Solo durante el mes pasado, la bestia había engullido siete collares de perlas, un arcón antiguo con cajones, dos colmenas de abejas y una estatua de tamaño medio del primer ministro británico Winston Churchill.

			—¿Es algo raro? —le preguntó Ebenezer.

			—No es raro, pero rara vez se come —respondió la bestia—. Es ruidoso, los hay de todas las formas y tamaños, y es algo que se puede encontrar en todos los países del mundo.

			Ebenezer se quedó pensativo durante unos instantes; le costaba imaginar qué podría ser aquello tan común y ruidoso. Nunca se le había dado bien adivinar las pistas que le daba la bestia.

			—¿Es alguna clase de trompeta? —preguntó.

			—No lo es —se rio la bestia con una sonrisita sibilina—. Sufro de una alergia severa a las trompetas. Eso acabaría conmigo.

			—¿Es un caniche? ¿Acaso quieres que vuelva otra vez a la perrera? —sugirió Ebenezer.

			—No, no, no —dijo la bestia riéndose de nuevo—. No es un objeto, ni tampoco es un animal.

			A Ebenezer se le habían agotado las ideas. Pensaba que «trompeta» y «caniche» eran dos respuestas excelentes.

			—Permíteme que te ahorre tanto sufrimiento —dijo la bestia—. Lo siguiente que deseo comerme es… un niño.

			Por el rostro de la bestia se extendió una sonrisa babosa y repleta de júbilo mientras observaba cómo Ebenezer trataba de asimilar aquella sugerencia.

			—Disculpa, pero creo que no te he entendido bien —dijo Ebenezer.

			—¡He dicho que quiero comerme un niño! —retumbó la voz de la bestia—. Quiero saber a qué saben los niños. Quiero un niñito jugoso y regordete. Quiero zampármelo de un solo trago, que sea apetitoso y blandito.

			Ebenezer se movía inquieto en el sitio. Tenía la sospecha de que la bestia no había terminado aún.

			Y no lo había hecho.

			—Quiero probar a qué sabe una nariz mocosa —sonrió con cara de ilusión—. ¡Y los mofletes rellenitos, las uñas sucias y el pelo plagado de liendres!

			Era tal la emoción de la bestia que estaba sudorosa y sin aliento. Observaba a Ebenezer con una mirada hambrienta, enérgica y furiosa. Entonces, con una voz mucho más suave, le preguntó:

			—Y bien, ¿cuándo crees que podrás traerme uno?
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			La conversación acalorada

			—¡No puedes comerte un niño! —dijo Ebenezer.

			A la bestia se le borró la sonrisa de la cara. En su lugar apareció entonces una especie de gesto agresivo y desagradable.

			—¿Y por qué no? —preguntó la bestia—. Hasta ahora me has traído siempre todo lo que te he pedido, ¿por qué te pones tan digno en esta ocasión?

			—¡Porque está mal! —dijo Ebenezer—. No puedes ir por ahí comiendo niños; hay algo en ello que es una absoluta falta de cortesía.

			—¿Una falta de cortesía? ¿Has dicho una falta de cortesía? —preguntó la bestia—. No te ha parecido una falta de cortesía cuando me has traído un loro petimorado de Wintloria, ni tampoco te lo pareció hace cuatrocientos cien años, cuando te pedí que me trajeses el último dodo.

			—Pero ¡eso fue algo distinto! —exclamó Ebenezer—. Un animal no es lo mismo que un niño.

			—¡Qué manera tan tonta de pensar! —dijo la bestia.

			—Pues no, no lo es. Y lo siento mucho, pero no lo haré —dijo Ebenezer.

			Aquella era la primera vez que hacía frente a la bestia en más de quinientos años.

			La bestia no dio señal alguna de estar contrariada; es más, tenía un aire de tranquilidad que casi resultaba desquiciante.

			—Si ese es tu parecer, Ebenezer, no hay nada que pueda hacer yo —dijo la bestia—. Y te agradezco que hayas sido tan sincero conmigo.

			—Mmm… Sí…, bueno, eso está muy bien —dijo Ebenezer—. Lamento no poder ser de más ayuda.

			Ebenezer se dirigió hacia la puerta, encantado y sorprendido por el hecho de haber conseguido decirle que no a la bestia. Y ya estaba girando el picaporte de la puerta cuando la bestia volvió a hablar…

			—Por cierto, Ebenezer, espero sinceramente que disfrutes de la vejez —dijo la bestia—. De verdad espero que disfrutes teniendo arrugas por el cuerpo y dolor en las articulaciones al subir las escaleras.

			—¿Qué quieres decir? —le preguntó Ebenezer.

			—Quiero decir lo que he dicho. Quiero decir que espero que seas feliz cuando la vejez comience a debilitarte los huesos y a grabar las líneas de sus arrugas por tu bello rostro.

			—No sucederá nada de eso —le dijo Ebenezer—. La poción impedirá que todo eso suceda, como suele hacerlo, ¿verdad?

			—Ah, tengo la seguridad de que lo haría, mi querido muchacho, pero ¿de dónde vas a sacar la poción? —le preguntó la bestia—. No la obtendrás de mí… a menos que me traigas lo que deseo.

			—Pero…

			—No hay pero que valga —dijo la bestia—. Necesitarás la poción el sábado, y yo quiero comerme a un niño antes. Tráeme uno, y continuarás disfrutando de una vida larga y muy feliz.

			—¿Y si no lo hago?

			—Entonces morirás, Ebenezer. Sin la poción, tu cuerpo sucumbirá ante la vejez, y quedarás reducido a poco más que un montón de huesos. Cuánto me disgustaría que sucediera eso.

			Ebenezer se preguntó si, en el fondo, le importaban tanto los niños. Lo cierto era que no quería darle uno a la bestia para que se lo comiese, pero tampoco pensaba que ningún niño valiese más que su propia vida.

			—¿Seguro que no te puedo traer cualquier otra cosa para comer en lugar de eso? —le preguntó Ebenezer.

			—Lo único que deseo es un niño —respondió la bestia.

			—Bien, bueno —dijo Ebenezer—. Déjame que me lo piense.

			No tardó mucho en pensárselo.

			—Ya me lo he pensado, y creo que es una maravillosa idea. No hay ningún motivo por el que no debas disponer de un niño para comértelo —dijo Ebenezer—. ¿Te importaría vomitar una bolsa grande de color marrón para mí? Lo ideal sería que tuviese el mismo tamaño que la que me diste cuando fui de caza al Polo Sur.

			La bestia comenzó a emitir un zumbido, se agitó y vomitó una recia bolsa del tamaño de un pingüino emperador. Ebenezer bajó corriendo las escaleras y se subió de un salto al coche con ella.

			Se marchó directo al zoo, tocando el claxon y esquivando coches entre el tráfico con la misma paciencia que un crío enfurruñado. Llegó a la taquilla de la entrada justo diez minutos antes de la hora del cierre.

			—¿Adulto o niño? —gruñó la señora mayor de la taquilla.

			Era una mujer bajita, de piel reseca y escamosa y, por su aspecto, bien podría haber estado mejor ubicada en el recinto de los lagartos.

			—Quiero un niño, por favor —dijo Ebenezer sin aliento. 

			La señora con pinta de lagarto miró atentamente a Ebenezer y arqueó las finas cejas en un gesto interrogatorio.

			—Una entrada de adulto, quiero decir. Porque yo soy un adulto, claro —se apresuró a decir Ebenezer al tiempo que sacaba unas monedas—. Quizá le sorprenda saber que en realidad tengo quinientos once años…

			La señora lagarta ni se inmutó, agarró el dinero y dejó pasar a Ebenezer y su bolsa al otro lado de la barrera.

			Pero Ebenezer no tenía la atención puesta en eso. Estaba muy ocupado congratulándose.

			Sabía que habría niños en el zoo, porque había visto a unos pocos aquella otra vez en que se llevó de allí un pavo real para dárselo de comer a la bestia, pero no tenía ni idea de que fuera a haber tantos. Aquel lugar era un bufé libre de mocos, liendres y uñas minúsculas.

			Ebenezer se acercó a una niña con cara de pocos amigos que se encontraba cerca del recinto de los elefantes. Abrió la bolsa grande de color marrón y la invitó a meterse en ella de un salto.
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			—Venga, vamos de una vez —dijo Ebenezer al ver que la niña se negaba a cooperar—. Que no tengo todo el día.

			—¡PAPI! ¡PAPI! ¡UN DESCONOCIDOOOO! —chilló la niña.

			En cuestión de segundos, un hombre —con la misma cara de pocos amigos— se acercó a Ebenezer con paso decidido. Le gritó doce insultos y le lanzó dos amenazas antes de llevarse a su hija de allí.

			Ebenezer se encogió de hombros y volvió a probar su truco de la bolsa marrón con otro niño.

			Y después con otro.

			Y después con otros dos más.

			Siempre que encontraba a un niño había un condenado padre o madre que acechaba por algún lugar cercano. Y lo cierto era que la inmensa mayoría de ellos tenía alguna cosa desagradable que decir cuando veían que Ebenezer intentaba meter a sus hijos en aquella bolsa que llevaba.

			Las quejas no tardaron en ir aumentando y acumulándose, y un guardia de seguridad que vino con la señora lagarta se llevó a Ebenezer de regreso a su coche. Finalmente, cuando el jefe de los cuidadores del zoo le entregó una notificación que decía que le prohibían el acceso de por vida, tuvo que aceptar que no le quedaba más remedio que pensar en otra opción.

			Y aquella otra opción que se le ocurrió a Ebenezer fue una tienda de dulces y caramelos. Cada vez que Ebenezer iba a la tienda de caramelos de su barrio, siempre había allí niños glotones de dedos pegajosos y la boca sucia que se arremolinaban por el comercio como una marabunta. Y algunos de aquellos niños estaban solos, sin padres. El único adulto que se podría interponer en su camino era la dueña de la tienda, la señorita Muddle, una mujer excéntrica e innovadora que, para mayor fastidio de Ebenezer, tenía fascinados a todos los niños.

			Para sortear aquel inconveniente, Ebenezer decidió montar su propio puesto de dulces. Hizo que la bestia vomitara un cartel donde decía «El palacio del caramelo de Ebenezer Tweezer», colocó una mesa en la calle y la llenó de toda clase de dulces, que condimentó con polvos para dormir para así poder transportar con facilidad a los niños hasta el ático de la bestia.

			Poco tiempo después llegó el primer cliente de Ebenezer. Era un niño de doce años que se llamaba Eduardo Barnacle y poseía una nariz con unos grandes orificios: los terceros más grandes del mundo. Eran tan amplios que en cada uno cabía una mandarina entera.

			—Bueno, bueno, bueno… ¿Qué tenemos aquí? —preguntó Eduardo.

			El niño se inclinó sobre la mesa y olisqueó a fondo cada uno de los dulces que ofrecía Ebenezer.

			—Tenemos toda clase de regalices, piruletas, pastelitos de fresa, bolitas de picapica, caramelos de plátano…, el catálogo completo.

			Eduardo lo volvió a olisquear. El borde de sus orificios nasales se ensanchaba y encogía con ansia.

			—Esta es la selección más completa que he visto desde hace tiempo. Enhorabuena, señor Tweezer —dijo Eduardo, que sentía una curiosa confianza en su capacidad para hablar con los adultos como si él también lo fuera—. ¿Cuánto me costaría adquirir una muestra de cada uno?

			—Doscientas cincuenta y tres libras y sesenta y dos peniques —respondió Ebenezer, tal vez con un exceso de premura: no estaba acostumbrado a manejar dinero, porque solía recurrir a la bestia, de modo que en realidad no sabía cuánto costaban las cosas.

			Eduardo hizo un gesto negativo con la nariz —y con el resto de la cabeza—, la movió entristecido de un lado a otro y se alejó del palacio del caramelo de Ebenezer Tweezer. Ebenezer salió corriendo detrás de él.

			—Lo siento, disculpa… Me he equivocado por completo. Quería decir ochenta y cinco libras y noventa y cuatro peniques. ¡Menuda ganga! —exclamó Ebenezer.

			Aun así, Eduardo continuó alejándose, de manera que Ebenezer le ofreció gratis los dulces. Después se ofreció a pagar a Eduardo para que este los probase.

			—¿Cuánto me pagaría? —le preguntó Eduardo.

			—¿Setecientas cuarenta y seis libras? —sugirió Ebenezer.

			—Veamos, en ese caso, está claro que sus dulces no pueden ser muy buenos. Tenga usted muy buenos días, señor Tweezer.

			Eduardo se marchó de regreso a casa con la nariz bien alta y se negó a volver por allí. Ebenezer retomó su lugar detrás del mostrador, se comió una espiral de regaliz y se quedó pensando si debería continuar allí fuera, en la calle. Enseguida se quedó dormido y se cayó de bruces sobre un pastelito de fresa antes de que le diese tiempo de acordarse de los polvos para dormir que había echado en los dulces.

			Siete horas después, al amanecer, Ebenezer se incorporó un tanto frío tras haber pasado toda la noche en la calle. Decidió que ya había tenido más que suficiente con aquel negocio del puesto de caramelos.

			—¡Tiene que haber un modo más sencillo! —se dijo, enfadado consigo mismo.

			Por primera vez en su vida, Ebenezer se entristeció por no tener una familia propia. Cuánto tiempo y energías se habría ahorrado si pudiera darle de comer a la bestia uno de sus propios hijos.
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			Volvió a su casa, se cambió de ropa, se tomó unas tostadas con trufa y se subió al coche. Arrancó y se fue directo a la pajarería, donde el tendero estaba ocupado dándole el desayuno a unos periquitos.

			—Buenos días —dijo Ebenezer.

			—¡Ah, señor Tweezer! —dijo el pajarero—. Cuánto me alegro de verlo. Anoche tuve un sueño horrible sobre Patrick. Soñé que me pedía ayuda a gritos. No le pasará nada a ese loro, ¿verdad?

			—Anoche estaba un poco indispuesto —dijo Ebenezer—. Pero creo que no era más que una indigestión. Afortunadamente, eso ha quedado atrás. No ha vuelto a dar ni un solo grito en el día de hoy.

			—Oh, fantástico, qué alivio. Con lo preocupado que me tenía —dijo el pajarero—. Y bien, ¿qué puedo hacer por usted? ¿Desea comprarle un amiguito al loro?

			—En cierto modo, sí. Busco a alguien que se una a Patrick en su nuevo hogar.

			—Bueno, pues tengo montones de ellos aquí. La semana pasada me llegaron unos pinzones del Japón. ¿Le gustaría verlos?

			—Lo cierto es que ya tengo algo en mente —dijo Ebenezer—. Es una petición un tanto inusual. Me preguntaba si tal vez no tendría usted algún niño a la venta.

			—¿Ha dicho usted un armiño?

			—No, he dicho «un niño». No soy muy quisquilloso con el tamaño, y la verdad es que no me importa si es un niño o una niña.

			—Claro… —El pajarero echó un vistazo rápido por la tienda—. Lo siento, amigo mío, pero no creo que tenga ninguno por aquí. Tengo una cacatúa monísima, y a un precio muy razonable, si se contenta con eso… ¿Y qué me dice de un búho con cara de media luna?

			—No, gracias, solo quiero un niño. ¿Qué me dice de esa niña que estuvo aquí ayer? Creo que su apellido era «Quetepires».

			—Me temo que no la había visto nunca hasta ayer mismo, y espero no volver a verla nunca más. Resultó que la mochila estaba rota por varios sitios, y la galleta estaba demasiado blandurria —añadió el comerciante, diciendo no con la cabeza.

			—Ya veo —dijo Ebenezer—. Supongo que tendré que intentarlo en otra parte.

			—Espere un momento —dijo el pajarero cuando Ebenezer comenzaba a marcharse—. ¿Por qué quiere usted un niño?

			—Porque lo necesito, así de simple. Me va la vida en ello —le dijo Ebenezer.

			—Ay, qué tierno. Recuerdo cuando mi mujer y yo sentimos lo mismo antes de tener a nuestro pequeño Tommy. Un hijo es algo maravilloso —dijo el pajarero.

			—Y ese pequeño Tommy…, ¿estarían ustedes dispuestos a desprenderse de él? Le pagaré lo que me pida —le dijo Ebenezer.

			—¡Tommy no está a la venta! —exclamó el pajarero—. Mi mujer me mataría.

			«Bueno, había que probar por si acaso», pensó Ebenezer. De nuevo quiso arrancar hacia la puerta. Llevaba los hombros caídos y se sentía apenadísimo por sí mismo.

			—¡Oiga! —dijo el pajarero—. No puede rendirse así, sin más.

			—Le reconozco que no sé qué más puedo hacer —dijo Ebenezer—. Hay demasiados padres en el zoo.

			—¿Cómo? —El pajarero se quedó mirándolo con el ceño fruncido—. ¿Es que no ha probado en el orfanato?

			—¿El orfaqué? —preguntó Ebenezer; aquella era una palabra que él no había oído jamás.

			—Claro, hombre, debería probar en el orfanato que hay tres calles más abajo. Lo dirige la señorita Fizzlewick, y tiene allí decenas de pequeñines que necesitan un hogar.

			—Pero… ¿y los padres? —preguntó Ebenezer.

			—Esa es la cuestión, que esos niños no tienen padres, porque se han muerto, han desaparecido o, simplemente, se han marchado.

			Ebenezer se quedó sorprendido. No tenía ni idea de que hubiese gente con una vida tan triste.

			—¿Y cree usted que podría conseguir uno antes del sábado? —preguntó al pajarero.

			—No veo por qué no.

			—¡Maravilloso, absolutamente maravilloso! —Ebenezer sacó la cartera y le lanzó un fajo de billetes al comerciante en agradecimiento por aquel consejo tan excelente—. ¡Es usted mi salvación!

			Ebenezer salió corriendo de la tienda y se volvió a subir al coche de un salto. Ahora, todo cuanto le quedaba por hacer era encontrar el orfanato.
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			El menú de niños

			El orfanato era un edificio achaparrado y feo, con las ventanas rajadas y la pintura cayéndose a pedazos. Había un letrero oxidado, en lo alto de una de las columnas de la puerta de la verja, que decía: «INSTITUTO PARA NIÑOS CABALLEROSOS Y NIÑAS FINAS Y ELEGANTES».

			Ebenezer se estremeció al ver aquel lugar y se quedó asombrado de que alguien viviese allí siquiera. Pensó que no era de extrañar que el orfanato tuviera tantos niños de sobra, porque no era el típico lugar que atrajese a los clientes.

			Cuando se bajó del coche, salió a recibirlo la señorita Fizzlewick, la directora del orfanato. Era una mujer alta y delgada, con un gesto severo en las cejas y una maraña de rizos grisáceos en lo alto de la cabeza.

			—Buenos días —dijo Ebenezer, y ella dio un respingo.

			—El saludo correcto cuando conoce usted a una dama fina y elegante es «¿Cómo está usted?». Veamos, ¿viene usted a traer niños o pretende llevarse alguno?
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			—A llevarme alguno, por favor —respondió Ebenezer.

			El tembloroso inicio de una sonrisa se formó en la comisura de los labios de la señorita Fizzlewick. Habían pasado varias semanas desde la última oportunidad que tuvo de librarse de un niño.

			—Debería haber empezado por ahí, y ¡pase usted, por favor! —dijo la mujer.

			La señorita Fizzlewick decidió sonreír a Ebenezer y mostrarle así que ahora estaba de un buen humor «amistoso». Tenía los dientes amarillentos y agrietados, y las encías de un tono rojo oscuro muy poco sano.

			—Como puede ver, mantengo un control férreo sobre este lugar —dijo la mujer mientras lo acompañaba hasta el edificio—. Creo que es imposible criar a niños educados y a niñas buenas a menos que una lo mantenga todo bien limpio y ordenado.

			Ebenezer se echó a reír, porque pensó que se trataba de una broma. El orfanato era un lugar sucio, polvoriento y lleno de telarañas.

			—¿Acaso hay algo que le parece gracioso? —preguntó la mujer.

			—Mmm, no. Es que estaba pensando en algo que vi en la tele el otro día —respondió Ebenezer.

			La señorita Fizzlewick volvió a dar un respingo: no aprobaba las tecnologías modernas.

			—Ver la televisión es de lo menos caballeroso —le dijo.

			La señorita Fizzlewick acompañó a Ebenezer a su despacho, que estaba protegido por un cartel que decía: «¡Nada de niños a menos que sea absolutamente necesario!». Aquella habitación estaba considerablemente menos sucia, polvorienta y llena de telarañas que el resto del orfanato, y estaba repleta de unos objetos fabulosos y muy bonitos que no se exhibían en ninguna otra parte.

			La señorita Fizzlewick se sentó ante su escritorio, que estaba oculto bajo una montaña de papeles y de tazas de té.

			—Soy una mujer muy organizada —dijo con la cara muy seria. Esta vez, Ebenezer no se echó a reír—. ¿Desea tomar algo de beber?

			Ebenezer estaba sediento, pero creyó que una persona tan desorganizada no sería capaz de preparar una buena taza de té.

			—No, estoy bien así, gracias —respondió Ebenezer.

			—Muy bien, muy bien. Permítame ahora que rellene el papeleo —dijo la señorita Fizzlewick, que empezó a rebuscar por su escritorio y por fin dio con un formulario en blanco—. ¿Cómo se llama usted?

			—Soy el señor Ebenezer Tweezer.

			—¿Vive usted en esta zona?

			—Sí, a cinco minutos en coche. Tres, si conduzco rápido.

			—Excelente. ¿Cuántos años tiene?

			—Quinientos once, pero el sábado cumplo quinientos doce.

			La señorita Fizzlewick alzó la mirada del formulario, desconcertada ante Ebenezer. Se apartó unos rizos canosos de las orejas y le pidió a Ebenezer que repitiera su respuesta.

			—Treinta —dijo Ebenezer—. Sí, eso era justo lo que quería decir, que tengo treinta años. Córcholis, qué joven soy.

			—Verá, si no le incomoda que se lo diga, señor Tweezer, creo que parece usted más joven aún. Aparenta veinte años, y ni un solo día más —dijo la señorita Fizzlewick con una sonrisa aduladora.

			Ebenezer siempre se sentía invadido por un arrebato de orgullo cuando oía aquello, a pesar de que ya le habían hecho aquel cumplido en numerosas ocasiones.

			—Pues bien, comencemos con la cuestión más importante —prosiguió la señorita Fizzlewick—. ¿Qué tipo de niño está buscando?

			—No soy tiquismiquis —dijo Ebenezer—. Deme usted el más barato que tenga.

			—¿El más barato?

			—Sí, por favor. Pero si el más barato fuese una porquería de niño, entonces estoy dispuesto a pagar más.

			—Señor Tweezer, ¿sabe usted cómo funciona un orfanato? —le preguntó la señorita Fizzlewick con el ceño fruncido en un gesto de sospecha—. ¿Es que no sabe que aquí no tiene que pagar por los niños? ¡Se los damos gratis!

			Ebenezer pensó que se trataba de una extraña manera de llevar un negocio. Tal vez, si la señorita Fizzlewick cobrase por los niños, podría llegar a tener el dinero suficiente para permitirse un edificio más bonito. De todas formas, él no se iba a quejar.

			—Maravilloso —dijo Ebenezer—. ¿Y qué hacemos ahora?

			—Bueno, pues ahora conocerá usted a los niños. Haré que unos cuantos formen una fila en la puerta de mi despacho para que usted los pueda entrevistar de uno en uno. ¿Qué edad le gustaría que tuviese el niño?

			—No me importa —dijo Ebenezer.

			—¿Y qué me dice del número de zapato? En estos tiempos que corren, hay mucha gente que prefiere que los niños calcen un treinta y seis.

			—No me importa —dijo Ebenezer.

			—Mire, señor Tweezer, ha de tener usted alguna idea sobre qué es lo que busca. Debe saber si quiere un niño o una niña, ¿verdad?

			—Lo cierto es que no me importa —dijo Ebenezer con impaciencia. Lo único en lo que era capaz de pensar era en conseguir su poción lo antes posible—. Sinceramente, me vale cualquier niño.

			La señorita Fizzlewick deseó que Ebenezer tuviera alguna opinión al respecto. Eso le habría facilitado muchísimo la tarea de librarse de uno de los pequeños.

			—Bueno, pues muy bien —dijo la señorita Fizzlewick—. Entonces imagino que tendrá que conocer a todos los niños. Espero que no tenga planes para el resto de la mañana.

			La señorita Fizzlewick se fue a buscar a los niños, los veintisiete que había en el orfanato. Los puso en fila ante la puerta de su despacho mientras Ebenezer tamborileaba impaciente con los dedos sobre el escritorio.

			—Esta es la primera. Se llama Amy Clue y se acaba de unir a nosotros. Vamos, entra ya, Amy, y, por Dios bendito, no seas tan tímida. Qué irritante es esto —dijo la señorita Fizzlewick.

			Amy era una niñita muy tímida y, dada su timidez, no le servía de ayuda que los adultos le dijesen que no fuese tan tímida. No tenía más de tres años y no era mucho más alta que una raqueta de tenis. Asomó la cabeza por la puerta, nerviosa, y se quedó mirando a Ebenezer.

			—¿Cómo está usted? —dijo Ebenezer, que le ofreció la mano a la niña para que la estrechase.

			Después de mucho rezongar, la señorita Fizzlewick metió a Amy a rastras en el despacho. Estrechaba con un brazo un osito de peluche maltrecho, de color rosa, y saludó a Ebenezer tímidamente con la otra mano.

			Amy era demasiado pequeña para llegar a la silla, de modo que la señorita Fizzlewick la levantó y la dejó de pie sobre la mesa. La niña sonrió a Ebenezer mientras la señorita Fizzlewick se limpiaba la mano en los pantalones de Amy para desprenderse de cualquier germen que pudiese haber pillado.

			—¡Obaa! —dijo Amy.

			—¿Disculpa? —dijo Ebenezer.

			—¡Obaa! —dijo Amy, que volvía a saludarlo con la mano—. ¡Obaa! ¡Obaa! ¡Obaa!

			Ebenezer no estaba muy seguro de cómo debía responder.

			—Me temo que va algo retrasada en sus clases de dicción —dijo la señorita Fizzlewick—. Está intentando decir «hola», ¿VERDAD QUE SÍ, AMY, QUERIDA MÍA?

			—Oh, ya veo —dijo Ebenezer, que puso un gesto de dolor ante el volumen de la voz de la mujer—. Pues obaa ti también, Amy. Encantado de conocerte. Bueno, bueno, bueno… y, dime, ¿qué te parecen las condiciones meteorológicas que tenemos hoy? Qué día tan plomizo, ¿verdad?

			—¿Eh? —preguntó Amy.

			La señorita Fizzlewick le explicó que Amy todavía estaba aprendiendo a hablar, y que no sabía lo que significaban expresiones como «condiciones meteorológicas» o «plomizo». Le aconsejó que se limitara a expresiones sencillas y temas apropiados para una pequeña de menos de tres años.

			—Ah, desde luego —dijo Ebenezer.

			No tenía mucha costumbre de conversar con niñas de menos de tres años, y le costó un pelín que se le ocurriese algo que decir, pero entonces dio con la brillante idea de hablar a Amy sobre su osito de peluche.

			—¿Cómo se llama el osito? —le preguntó Ebenezer, que señalaba al peluche.

			—¡No ez un ozito! —Amy se echó a reír con tantas fuerzas que pareció que se iba a caer de la mesa—. Ez una ozita, y ez la zeñorita Lillipie.

			—Vaya, señorita Lillipie, qué nombre tan divertido. Buenos días, señorita Lillipie, ¿cómo está usted? —preguntó Ebenezer, que volvió a tender la mano en otro saludo, esta vez a la osita de peluche.

			A Amy le hizo mucha gracia, y el escritorio se tambaleó cuando la niña se echó a reír a carcajadas.

			—¡Qué graciozo! —dijo Amy, que señalaba a Ebenezer—. Me guzta.

			A Ebenezer también le cayó muy bien Amy. No es que la niña fuese a ganar ningún premio en un concurso de conversaciones, y estaba claro que había que controlar aquella risa tan irritante, pero aparte de eso, era monísima.

			—¿Qué le parece, señor Tweezer? ¿Le gustaría llevarse a Amy a casa con usted hoy mismo? —le preguntó la señorita Fizzlewick, que se frotaba las manos huesudas.

			—Sí —dijo Ebenezer—. Claro que me gustaría.

			Amy se puso a berrear de felicidad y a bailar sobre la mesa con la señorita Lillipie. A la señorita Fizzlewick se le escapó un chillido de alegría, y aquella sonrisita temblorosa de antes se convirtió en una sonrisa de oreja a oreja, triunfal y llena de dientes amarillos.

			Ebenezer también se alegraba mucho y pensó que sería algo bueno y divertido tener a Amy en casa… Y desde luego que sería más agradable charlar con ella que hacerlo con la bestia.

			A Ebenezer se le escapó un grito ahogado cuando se acordó de la bestia. Por un momento, se le había olvidado el motivo por el que había venido al orfanato. No estaba allí para encontrar un niño que le cayese bien: había ido a buscar uno para que se lo comiese su ama, la bestia.

			—¡No, espere! —soltó Ebenezer de sopetón—. No, no, no, ¡no me puedo llevar a Amy! ¡No es lo que busco!

			Amy dejó de bailar por la mesa con la señorita Lillipie. Dejó de berrear de felicidad y se puso a llorar. Levantó los brazos para que alguien la cogiese y la abrazase.

			La señorita Fizzlewick soltó un bufido de impaciencia, dejó a Amy en el suelo con malas formas y le dio la orden de dejar de lloriquear y gimotear por toda la habitación. Ebenezer miró su reloj y se preguntó cuánto duraría aquello. Ya estaba un poco aburrido de pasar tanto tiempo en el orfanato.

			—Tal vez el próximo sea más de su estilo —dijo la señorita Fizzlewick mientras Amy salía del despacho.

			El siguiente era un niño alto y delgado que se llamaba Geoffrey. Sus padres se habían ahogado en un lago dos años atrás, y desde entonces había estado tratando de honrar su recuerdo siendo un niño tan bueno como podía.

			Cuando entró en el despacho, se detuvo delante de una pequeña bola de cristal con un paisaje nevado en su interior: era fabulosa, resplandeciente, y tenía una bailarina que danzaba en la calle.

			—Señorita Fizzlewick, ¿es esa la bola de nieve de mi madre? —preguntó el niño.

			—Olvídate de eso, aquí dentro está perfectamente a salvo. Además, es muy poco caballeroso preguntarle a una dama fina y elegante sobre sus pertenencias.

			—Lo siento, señorita Fizzlewick. No volverá a suceder.

			Ebenezer se dio cuenta de que Geoffrey era un niño demasiado agradable como para dárselo de comer a la bestia.

			—¡Siguiente! —gritó Ebenezer cuando Geoffrey estaba aún presentándose—. Este tampoco lo quiero.

			La señorita Fizzlewick sacó a Geoffrey a rastras de allí, y Ebenezer vio a otros diez niños en un espacio de veinte minutos. Todos los que vio eran demasiado simpáticos. No tenía la menor idea de que fuera a ser tan complicado encontrar un niño malo.

			—Pensé que no era usted tiquismiquis —le soltó la señorita Fizzlewick—. ¿No había dicho que le valdría cualquier niño?

			—Sí, y lamento el retraso —dijo Ebenezer—, pero es necesario que esté absolutamente seguro de que me llevo el niño apropiado.

			La señorita Fizzlewick estaba cada vez más impaciente con Ebenezer. Hubo una cierta frialdad en la voz de la mujer cuando le presentó al siguiente niño:

			—Este se llama Harold Chicken. Esperemos que sea más de su gusto.

			Ebenezer supo casi de inmediato que Harold Chicken no iba a ser de su gusto: por un lado, vestía demasiado elegante como para ser un niño malo y, por otro, no dejaba de sonreír con excesiva bondad.

			Ebenezer estaba a punto de gritar «¡Siguiente!» cuando oyó una pelea que se estaba produciendo ante la puerta del despacho. Geoffrey estaba chillando «¡Socorro, socorro!», y una niña estaba gritando «¡Cállate ya, rata de alcantarilla!».

			Ebenezer se levantó de un salto y se unió a la señorita Fizzlewick para ir a ver qué estaba sucediendo. Geoffrey estaba tirado en el suelo y tenía encima a aquella niña delgaducha de la pajarería, que lo tenía sujeto y le estaba metiendo unos gusanos por la nariz mientras le gritaba «¡Rata! ¡Rata!».
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			—¡Bethany, deja de hacer eso ahora mismo! —chilló la señorita Fizzlewick.

			Bethany refunfuñó mientras le sacaba los dedos y los gusanos de la nariz a Geoffrey. La señorita Fizzlewick se volvió hacia Ebenezer.

			—Lamento que haya tenido que ver esto, señor Tweezer. Tenía que haber dejado a Bethany encerrada en su cuarto.

			—No es necesario que se disculpe —dijo Ebenezer con una enorme sonrisa en la cara—. Al fin y al cabo, debería estar dándole las gracias. Creo que me acaba de ayudar a encontrar la niña que me quiero llevar a casa.
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			Bethany

			—¡¿Quiere adoptar a Bethany?! —preguntó la señorita Fizzlewick.

			Habían regresado al despacho, y la directora había enviado a todos los niños de regreso a sus habitaciones excepto a Bethany, a la que le dijeron que esperase fuera.

			—Sí, por favor —dijo Ebenezer—. ¿Acaso sería un problema?

			—Lo más probable es que se convierta en un problema para usted —le dijo la señorita Fizzlewick frunciendo los labios.

			Le contó a Ebenezer que Bethany había llegado al orfanato después de que sus padres murieran en un incendio, y le advirtió que la niña desde entonces no había causado más que problemas.

			Bethany había gastado todas las bromas y llevado a cabo todas las trampas imaginables desde que llegó al orfanato. Había echado pegamento extrafuerte en los asientos de los retretes de tal modo, que cualquiera que se sentara en uno de ellos se quedaría atrapado en el cuarto de baño días y días; había rellenado el azucarero con polvos de chile picante para estropearle los tés a la señorita Fizzlewick, y había dejado cáscaras de plátano en todas las escaleras, lo cual provocó que muchos niños tuvieran caídas horribles.

			La señorita Fizzlewick dijo que el problema no eran solo las travesuras, sino lo mucho que se alegraba Bethany cuando hacía aquellas cosas tan espantosas. Al contrario que la mayoría de los niños, Bethany no mostraba ningún remordimiento cuando recibía una regañina. Parecía muy orgullosa de su comportamiento.

			—Nunca he conocido una niña tan empeñada en comportarse de un modo tan poco fino —dijo la señorita Fizzlewick—. Si la adopta, va a tener usted que librar una dura batalla.

			—Confío en que será una batalla que yo sea capaz de vencer —dijo Ebenezer.

			—No confíe tanto. Hubo otra mujer como usted que vino hace unos años. Creía que lo sabía todo acerca de los niños, y que era capaz de imponerse a Bethany.

			—¿Y qué le sucedió?

			—Se llevó a Bethany a su casa, pero la trajo de vuelta tres días después, cuando la niña le metió en la lavadora todas las muñequitas de porcelana que tenía.

			Ebenezer se alegró de oír aquello. Estaba seguro de que por fin había encontrado la niña perfecta que llevarle a la bestia para que se la comiera.

			—Bethany no tiene modales. Nunca se pone ninguno de los vestiditos tan monos que se le ofrecen, y come como si fuera un animal en los establos —dijo la señorita Fizzlewick—. Quiero que se lo piense con detenimiento antes de llevársela a su casa.

			Ebenezer se lo pensó con detenimiento. Y tardó tres segundos enteros.

			—Sigo queriendo llevarme a Bethany —dijo—. Y puedo prometerle que nunca la traeré de vuelta.

			Y así quedó todo arreglado. La señorita Fizzlewick le contó a Bethany que tenía un nuevo hogar y que tenía que recoger sus cosas de inmediato. Cuando Ebenezer hubo terminado de firmar todos los papeles necesarios, Bethany ya estaba esperando fuera con una caja que contenía una catapulta, un cepillo de dientes, un cojín de pedorretas relleno de aire, una pila de ropa, una foto arrugada, los dos últimos gusanos y un montón de cómics.

			Bethany miraba a Ebenezer con un brillo travieso en los ojos. Estaba calibrando su futuro objetivo, pensando en todas las formas en que podría dedicarse a atormentarlo.

			—Última oportunidad, señor Tweezer. ¿Está usted absolutamente seguro de esto? —le preguntó la señorita Fizzlewick, que no parecía muy convencida de que Bethany no fuese a aparecer muy pronto de vuelta por el orfanato.

			—Completamente —respondió Ebenezer—. Adiós.

			Ebenezer acompañó a Bethany hasta su coche mientras silbaba una cancioncilla alegre.

			—Silbas de pena. Suenas como una abuela que estuviera intentando escupir un caramelo para la tos —dijo Bethany al subirse al asiento de atrás.

			Como respuesta, Ebenezer continuó silbando más fuerte y con más entusiasmo que antes. Puso en marcha el motor, y estaba justo saliendo del orfanato cuando vio que Geoffrey venía corriendo hacia el coche, gritando: «¡Espere!», «¡Alto!» y «¡Maldita sea, no se vaya, por favor!».

			—¡Acelera! —gritó Bethany a Ebenezer—. ¡Vamos, bobalicón, no te quedes ahí como un pasmarote!

			Ebenezer no iba a seguir ninguna de las instrucciones de Bethany, eso por descontado, así que detuvo el coche y bajó la ventanilla para hablar con Geoffrey.

			—Uf… Mu… chas… Uff… Gracias —dijo Geoffrey, que se había quedado sin aliento después de aquella carrera.

			—Mira, pareces un chico encantador, pero me temo que no te puedo llevar a casa conmigo. Ya he decidido adoptar a Bethany, y no necesito a nadie más —dijo Ebenezer.

			—¡Eso, así que largo de aquí zumbando, rata sarnosa! —dijo Bethany.

			—No… Uf… Es… Ah… Eso —dijo Geoffrey, que se tomó un segundo o dos para recobrar el aliento—. He venido corriendo porque Bethany se ha llevado varias cosas que me pertenecen. Son los últimos regalos que recibí de mis padres.

			Ebenezer arqueó las cejas y miró a Bethany. No estaba enfadado, tan solo impaciente por llegar a casa. Bethany puso cara de pocos amigos.

			—Aquí tienes, rata asquerosa —dijo Bethany, que cogió los últimos gusanos que le quedaban en la caja y se los lanzó por la ventanilla.

			Ebenezer arrancó el coche y se alejó del orfanato.

			No oyó a Geoffrey gritar: «¡No son los gusanos, son los cómics! ¡Se ha llevado mis cómics!».

			—¿Va a salir alguien más a perseguirnos? —preguntó Ebenezer a Bethany.
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			—Bah, solo ese —dijo la niña, que ahora se lamentaba de no haberle quitado algo a alguien más.

			—¿No era esa la misma persona a la que le estabas metiendo cosas en la nariz? ¿Alguna razón por la que no eres muy fan de ese niño?

			—Porque es una sucia rata —dijo Bethany.

			—Claro. Tiene su lógica —dijo Ebenezer.

			Los dos pasaron el resto del viaje en silencio. Bethany iba pasando las hojas de los cómics de Geoffrey mientras Ebenezer se miraba en el espejo. Se percató de que tenía una leve arruga sobre la ceja derecha.

			—Tengo que echarle el guante a esa poción —masculló para sí.

			—¿Que tienes qué? —preguntó Bethany.

			—Olvídalo, no tiene que ver contigo. Bueno, ya estamos aquí. ¡Bienvenida a tu nuevo hogar!

			Bethany alzó la mirada a aquella casa de quince pisos de alto y doce elefantes de ancho. Se encogió de hombros y continuó leyendo los cómics.

			—¿Es que no vas a decir «¡Cáspita!» ni «¡Caray!»? —le preguntó Ebenezer.

			—Bah —dijo Bethany—. Desperdiciar el espacio no tiene nada de impresionante.

			A Ebenezer se le enrojecieron las mejillas. Estaba a punto de ponerse a gritarle a Bethany, pero entonces se percató de que no tenía ningún sentido. La niña no tardaría mucho en estar en la barriga de la bestia.

			—Venga, vamos a entrar —le dijo Ebenezer.

			—¿Tenemos que hacerlo? Lo más seguro es que este coche sea más acogedor que esa birria de casa —dijo Bethany.

			—¡Esa birria vale más que tres castillos juntos! —exclamó a voces Ebenezer, incapaz de seguir controlando su ira.

			Bethany sonrió de oreja a oreja, encantada con lo fácil que había resultado conseguir que se enfadase. Tiró los cómics de nuevo a la caja y se bajó del coche de un salto.

			—Quiero elegir mi cuarto —dijo Bethany mientras Ebenezer la acompañaba al interior—. Y quiero que sea más grande que el tuyo.

			—Por mí, fenomenal —dijo Ebenezer—, pero antes quiero que conozcas a alguien. Bueno…, es posible que «algo» sea una mejor descripción que «alguien».

			Cuando miró a Bethany, Ebenezer experimentó una sensación nueva. Por primera vez en su vida, Ebenezer estaba de verdad deseando dar de comer a la bestia.
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			El festín que no para quieto

			—Ese «algo» vive en el ático —dijo Ebenezer—, y tiene unas ganas tremendas de conocerte.

			—Si tantas ganas tiene de conocerme, ¿por qué no baja ese «algo» las escaleras? —preguntó Bethany.

			—No le gusta moverse, a menos que sea absolutamente necesario.

			Ebenezer comenzó a subir las escaleras seguido por Bethany, que iba a regañadientes. El recorrido de ascenso de los quince pisos pasó muy despacio, mientras Bethany se burlaba de todos aquellos cuadros y antigüedades tan bonitas que cubrían las paredes. Criticaba algunos por no tener una verdadera cara, otros por no ser lo bastante coloridos y otros por ser «aburridos» sin más.

			Cuando llegaron a lo alto de las escaleras, Ebenezer sentía ganas de empujar a Bethany y lanzarla de nuevo hacia abajo, pero no lo hizo, porque sabía que a la bestia le gustaba tomar alimentos frescos.

			—Intenta no asustarte —dijo Ebenezer—. No le caerás bien si te asustas.

			—Como esa cosa intente hacer algo que me asuste, ¡desde luego que no le voy a caer bien! —dijo Bethany.

			Ebenezer elevó la mirada al techo. Bethany no tardaría en descubrir que no había nadie capaz de hacer frente a la bestia. Abrió una rendija de aquella vieja puerta destartalada y encendió la luz. En la habitación había un fuerte olor a repollo hervido y a loro difunto.

			—¡Puuuaj! —exclamó a gritos Bethany, que se metió dos dedos flacuchos en los agujeros de la nariz para impedir el paso del olor.

			—Yo no diría eso en tu lugar. No le gusta nada que le mencionen el olor —susurró Ebenezer—. Y, por favor, no te pongas a gritar ni a chillar. Ese tipo de ruidos no es bien recibido por estos lares.

			—Pues tampoco le gusta bañarse —dijo Bethany con una voz distorsionada por culpa de los dedos que tenía metidos en la nariz—. ¿Es que no ha oído hablar nunca del jabón?

			Ebenezer abrió las cortinas de terciopelo rojo para mostrar a la bestia, que tenía el aspecto de no estar muy contenta. Estaba claro que las cortinas no eran a prueba de voces.

			Cuando Bethany vio a la bestia, se puso a chillar como una loca. Se quitó la mano de la nariz y la señaló con uno de sus dedos flacuchos y llenos de mocos secos.

			—Puaj, ¡qué repelente! —gritó Bethany—. ¡Es algo absolutamente asqueroso! ¡No es más que un pegote de color gris, horroroso y deforme, con ojos y lenguas!

			—Por favor, no escuches a esta niña —le dijo Ebenezer a la bestia—. No sabe lo que dice. No hay nada de horroroso ni de deforme en ti. ¡Eres un pegote majestuoso!
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			La bestia volvió los tres ojos hacia Ebenezer. Ninguno de ellos parecía muy contento.

			—No, perdona, tú no eres ningún pegote. Por supuesto que no eres un pegote —soltó Ebenezer—. Lo que quería decir es que eres…, que tienes…

			—Tengo hambre —dijo la bestia.

			—¡Sí, exacto! ¡Lo que te pasa es que tienes hambre! —dijo Ebenezer.

			Los ojos de la bestia se volvieron sobre Bethany, y le lanzaron una mirada no muy amistosa.

			—Eres una niña muy grosera. Dime, ¿es que todos los niños son tan groseros? —preguntó la bestia.

			—Ni idea. No conozco a todos los niños del mundo. ¿Y las bestias? ¿Son todas tan feas y tan pringosas? —preguntó Bethany.

			Ebenezer tuvo la sensación de que ya había tenido suficiente Bethany para toda una vida, y que había llegado la hora de que se callase para siempre. No alcanzaba a imaginarse cómo aquella otra mujer que la adoptó consiguió aguantarla tres días enteros.

			—¿Te gustaría que Bethany se acercara más para poder verla mejor? —le preguntó Ebenezer a la bestia.

			—¡Yo no me acerco ni un solo paso más a esa cosa hasta que aprenda a usar un cepillo de dientes! —dijo Bethany—. ¡Su aliento huele peor que una bolsa llena de cagarrutas de conejo!

			—Bethany, me da igual lo que pienses tú. Debes aprender a seguir las instrucciones que te dan, y si la bestia desea que te acerques más, entonces…

			—No quiero que esa niña se me acerque más —le interrumpió la bestia—. Puedo verla perfectamente desde aquí. Y, sinceramente, ya me he cansado de ella.

			—¡Genial! —dijo Bethany. Salió pitando de la habitación y bajó las escaleras corriendo tan rápido como le permitían las piernas.

			Ebenezer se quedó tan impresionado ante la conducta de la bestia que ni siquiera intentó detener a la niña. Se quedó asombrado y consternado al ver lo rápido que había dejado de apetecerle su cena.

			Miró a la bestia en busca de una explicación, pero ella no daba muestras de que fuera a ofrecérsela. Los tres ojos miraban petrificados hacia la puerta por la que Bethany acababa de salir tan campante.

			Ebenezer no le hizo ninguna pregunta, por si la bestia seguía enfadada, así que la estancia quedó en silencio excepto por los ruidos lejanos que hacía Bethany dando zapatazos y portazos por toda la casa. 

			—Me has causado una gran decepción, Ebenezer —dijo por fin la bestia—. Durante siglos, no me habías fallado nunca. Cuando te pedí un leopardo, buscaste en el último rincón de la selva para encontrar el mejor posible. Cuando te pedí los restos del Titanic, te compraste un esnórquel y buceaste en las profundidades del mar. Pero ahora que te pido algo tan simple, vas y me fallas.

			—Lo sé, lo sé, y lo siento mucho —dijo Ebenezer—. He cometido un error con Bethany. Esa niñita es horripilante, y jamás debí habértela traído.

			La bestia parecía desconcertada.

			—Su horripilación no tiene nada que ver con mi decepción. Es más, su mala conducta podría darle un interesante saborcillo amargo —le explicó la bestia.

			Ahora era Ebenezer el que parecía desconcertado. Miraba boquiabierto a la bestia completamente confuso.

			—Ay, Ebenezer, ¿es que tengo que explicártelo todo? Vamos, piensa un poquito. ¿Qué fue lo que te dije que quería comerme? —le preguntó la bestia.

			—Pues… me dijiste que querías un niño, ¿no?

			—Ah, pero no cualquier niño. ¡Dije que quería un niño jugoso y regordete! Quiero uno de esos con mucha carne donde pueda hincar el diente, no esa cosucha que me has traído. Cuando me zampe mi primer niño, quiero que sea como una comida entera, no un mero aperitivo, y quiero masticar algo más que un simple saco de huesos.

			—Oh, claro, ahora lo entiendo —dijo Ebenezer, que hizo un gesto afirmativo con la cabeza y dio unas palmadas para demostrar lo mucho que lo entendía ahora—. ¡Es muy sencillo! Devolveré a Bethany y le preguntaré a la señorita Fizzlewick si tiene algún mocoso de esos con una talla más grande.

			—¡NO! —retumbó la bestia, que se sacudió furiosa—. ¡ESO NO ES LO QUE QUIERO!

			Ebenezer esperó a que terminaran las sacudidas.

			—¿Qué es lo que quieres? —le preguntó Ebenezer con su tono de voz más suave y tranquilizador.

			—¡Quiero comerme a Bethany! Quiero zampármela y mostrarle lo terrible que puede ser un pegote pringoso de color gris, pero no quiero hacerlo hasta que esa niña tenga algo más que masticar —respondió la bestia.

			—¿Y cuándo tendrá algo más que masticar? —le preguntó Ebenezer.

			—¡Después de que tú la hayas atiborrado de comida, so bobo! Hoy es martes, ¿verdad? —le preguntó la bestia, y Ebenezer respondió diciendo que sí con la cabeza—. Muy bien. Tu poción no te hará falta hasta el sábado. Tres días son un plazo más que suficiente para engordar a un niño.

			Ebenezer estaba horrorizado ante la idea de tener que convivir tres días con Bethany. En ese preciso momento, se habría cortado encantado los pies si así pudiese ahorrarse el pasar un solo instante más con ella.

			—Pero, por favor… —dijo Ebenezer.

			—No hay peros que valgan, Ebenezer —dijo la bestia—. Si me vuelves a decepcionar, entonces me temo que ya no me verás tan generoso con mis regalos.
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			La gran comilona

			Era una de las primeras veces en su vida en que Ebenezer tenía un problema. Y era un problema francamente grande.

			Aquel problema tan grande era que Bethany no era lo bastante grande. Si quería continuar disfrutando de aquella vida tan afortunada y sin arrugas, entonces tendría que hallar la manera de añadirle algo de carne a los huesos de aquella cría lo más rápido posible. 

			Mientras bajaba por las escaleras, Ebenezer se preguntaba si habría alguna forma de librarse de Bethany al caer la noche de aquel mismo día. Se le ocurrieron algunas ideas, pero ninguna de ellas era realmente buena.

			Lo primero que le vino a la cabeza fue que tal vez debería colarse a escondidas en el hospital, robar unas agujas e inyectarle a Bethany unos cuantos paquetes de galletas de chocolate. Aquel plan le pareció bastante útil hasta el preciso momento en que Ebenezer se acordó del repelús que le daba todo tipo de material sanitario.

			La siguiente idea que tuvo también le pareció que iba ser la ganadora. Para evitar tener que pasar tres días enteros con Bethany, Ebenezer decidió que iba a tratar de engañar a la bestia. Haría que Bethany se pusiera varias capas de ropa —por lo menos siete jerséis grandotes y tres pares y medio de pantalones—, después la llevaría ante la bestia y le diría que la niña tenía ya el tamaño perfecto para comérsela.

			Sin embargo, al estudiar su plan con detenimiento, vio que tenía dos problemas. En primer lugar, a Ebenezer le iba a costar mucho convencer a Bethany para que se pusiera siete jerséis grandotes y tres pares y medio de pantalones y, aunque consiguiera que la niña luciese aquel atuendo tan ridículo, una vez concluido el asunto le resultaría imposible convencer a la bestia de que una niña pudiera tener el mismo sabor que una montaña de ropa. Lo más probable era que la bestia se enfadara mucho y vomitara llamaradas y martillos para lanzárselos a él.

			La tercera idea se le ocurrió a Ebenezer cuando se encontraba en el undécimo piso. Se había detenido un instante a contemplar las obras de arte que cubrían las paredes.

			El undécimo piso era el lugar donde estaban algunos de los cuadros preferidos de Ebenezer: allí estaba el de la señora que tenía la nariz mirando para atrás, y el de aquella pareja de esposos que no parecían alegrarse mucho de verse el uno al otro. En la pared más alejada de la escalera también estaba aquel cuadro del esqueleto cuya calavera se estaba fumando un cigarrillo.

			Ebenezer no sabía mucho de arte, y tampoco es que le importaran demasiado los cuadros en sí. Le gustaban porque sabía que todos y cada uno de ellos significaban mucho para otras personas. Con ayuda de la bestia y su capacidad para vomitar montañas de dinero, Ebenezer se las había arreglado para adelantarse a decenas de propietarios de museos y galerías de arte y asegurarse de que aquellos cuadros le perteneciesen a él y a nadie más. Se ponía muy contento cuando pensaba en que era el dueño de algo que todo el mundo quería tener.

			Aunque Ebenezer no fuera un gran aficionado al arte, había un cuadro en el undécimo piso que le gustaba de verdad. Era un retrato pequeño, del tamaño de un libro, titulado El chico de oro.

			Aquel cuadro siempre le daba una sensación de alegría a Ebenezer, y ahora le dio también una idea.

			Ebenezer estaba allí de pie, delante del chico de oro, cuando se le ocurrió una tercera idea para el problema de Bethany, la solución más sensata de todas. Decidió que aquel era el momento de tener paciencia.

			Era como si el chico de oro, con aquella sonrisa de felicidad y un centelleo en los ojos, le estuviera diciendo a Ebenezer que todo iba a salir bien. Fue como si dijera: «No te preocupes, guaperas, porque tú eres capaz de aguantar tres días con esa condenada niña».

			Ebenezer estaba de acuerdo con el cuadro y asintió con la cabeza.

			—Sí —se dijo—, sí que soy un guaperas, y sí, ¡claro que puedo conseguirlo! Al fin y al cabo, ¿qué son tres días en la vida de alguien que tiene quinientos once años?

			Ebenezer continuó bajando, mucho más contento ahora de lo que estaba antes. Al ir descendiendo por los tramos de escaleras que le faltaban, vio que Bethany se había metido en todas las habitaciones que fue capaz de encontrar y las había dejado hechas un desastre. Había sacado el relleno de plumas de las almohadas, había arrugado las sábanas de las camas, había sacado la ropa de los armarios y las cajoneras y la había tirado, había dejado huellas de barro en las alfombras e incluso había volcado algún que otro mueble.

			Ebenezer debería haber estado temblando de furia, pero no lo estaba. El recuerdo del chico de oro le daba tranquilidad y le permitía restarle importancia a aquel desastre y sacudírselo de encima como si fuera una mota de polvo.

			Entró en la cocina paseando tan tranquilo y se encontró allí a Bethany, que lo esperaba sentada a la mesa y con una sonrisa de oreja a oreja. Ella se alegró de verlo: aquello le ofrecía una nueva oportunidad de causar más daños.

			—¿Qué? ¿Ya has terminado con Aliento Apestoso? —le preguntó.

			—Muy pronto, será Aliento Apestoso el que termine contigo —masculló Ebenezer.

			—¿Cómo dices? —Bethany hizo una pausa para meterse el dedo en la nariz—. Qué más da, ¡tengo hambre!

			—Aliento Apestoso también tiene hambre.

			—Pues basta de cháchara, entonces, y ponte a preparar algo de zampar para los dos.

			Ebenezer se planteó la posibilidad de meter a Bethany de golpe en el horno y asarla durante cuarenta y cinco o cincuenta minutos, y después servírsela de cena en una bandeja a la bestia. Sin embargo, decidió que continuaría conservando la paciencia.

			Para «zampar», Ebenezer sirvió ocho lonchas de fiambre de ternera asada con suflé de rábanos. Bethany agarró la bandeja de servir y la estampó contra la pared.

			—¡No! —gritó la niña—. ¡Eso no!

			Volvió a gritar lo mismo cuando Ebenezer le trajo unos canelones, una patata asada rellena de langosta y un cuenco de buñuelos de coliflor. Para ahorrarse más bochornos, Ebenezer le preguntó a Bethany qué era lo que quería comer.

			—¡Tarta de chocolate! ¡Y helado! ¡Y sirope de tofe de caramelo!

			Bethany sonrió y aguardó a oír cómo le decían que no podía tomar una comida tan poco sana, pero Ebenezer no mostró ningún enfado en absoluto. Se limitó a abrir uno de los frigoríficos de los postres y sacó todo lo que deseaba la niña.

			Bethany se quedó decepcionada. Estaba deseando conseguir que Ebenezer se pusiera furioso. Volvió a intentarlo.

			—Quiero un trozo grande. Gigantesco, en realidad —exigió Bethany.

			—Por mí, bien —dijo Ebenezer.

			Aquella actitud tan relajada de Ebenezer irritaba a Bethany, que devoró la primera porción de tarta y exigió repetir.

			—Esta vez quiero que sea todavía más grande —añadió.
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			Y así, Ebenezer cortó otro trozo de tarta, todavía más grande. Lo sirvió con un buen cucharón de helado de vainilla y echó por encima un chorro aún más generoso de sirope de tofe de caramelo. Aquello levantó las sospechas de Bethany.

			—Ya sé lo que estás haciendo: estás intentando engañarme —dijo la niña después de haberse terminado el segundo trozo de tarta—. Estás intentando hacerme pensar que no te importa. ¡Pues no va a funcionar! No voy a permitir que ganes tú, y ¡nunca voy a dejar de querer más tarta! ¡Tráeme otro trozo!

			Ebenezer cortó otro pedazo de tarta, que enseguida desapareció por el gaznate de Bethany.

			—¡Otro más!

			Ebenezer cortó otro trozo.

			—¡Y otro más!

			Ebenezer cortó otro trozo. 

			—¡Y otro más!

			—Espera, que tengo que ir a por otra tarta —dijo él.

			Ebenezer estaba encantado con que Bethany estuviese comiendo tanto, porque eso facilitaba mucho su trabajo. A ese ritmo, la niña se habría puesto ya tan grande como una casa al llegar la medianoche.

			Lamentablemente para Ebenezer, el estómago de Bethany hizo un ruido, y aquel ruido no fue de alegría. Era el tipo de ruido que hace un estómago después de que se haya visto obligado a digerir una tarta de chocolate entera en un lapso de cinco minutos.

			Era un quejido agudo, como si el estómago de Bethany le estuviera pidiendo a gritos a la niña que parase de comer.

			—¡A ver, no! ¡En serio y de verdad que no! —gritó Bethany cuando Ebenezer comenzó a cortar otra porción de la nueva tarta—. ¡Por favor, no!

			—Creí que habías dicho que nunca ibas a dejar de querer comer más tarta, ¿no? —le preguntó Ebenezer.

			Terminó de cortar aquel trozo, sirvió media tarrina de helado junto a la tarta y lo chorreó todo con sirope de tofe de caramelo.

			—No dejarás que gane yo, ¿verdad? —le dijo Ebenezer.

			Como respuesta a aquel desafío, Bethany agarró el tenedor de postre. Con la mano temblorosa, pinchó el tenedor entero y se lo llevó ante la boca. Frunció el ceño en un gesto de concentración mientras trataba de abrir los labios.

			—Venga, vamos, dale de una vez —dijo Ebenezer unos segundos después—. ¿O es que vas a admitir ya la derrota?

			Bethany cerró los ojos con mucha fuerza y se metió la tarta en la boca. El pastel, que rezumaba de dulce pringoso, se deslizó lentamente por la garganta de la niña camino del estómago.

			—¡Ayyyy! —dijo Bethany, que se agarró la tripa cuando el estómago le soltó otro quejido agudo—. No puedo hacerlo, no puedo comer nada más.

			Ebenezer no sabía muy bien cómo sentirse. Le decepcionaba que Bethany hubiese dejado de comer, pero también estaba encantado de haberla vencido en algo.

			—Eres una blandengue —le dijo a la niña—. Voy a dejar aquí la tarta para que recuerdes lo patética que eres.

			Ebenezer salió de la cocina, se puso su tercer mejor abrigo y se dirigió hacia la puerta.

			—¡¿Qué haces?! —salió Bethany gritando detrás de él.

			—Me voy al cine. Están poniendo una peli nueva de superhéroes.

			—A mí me gusta el cine —dijo la niña.

			—¿Te gusta? Qué interesante, y qué lástima que yo no vaya al cine con niñas blandengues.

			Ebenezer cerró de un portazo al salir. Qué buen sabor de boca le dejaba haber conseguido que Bethany probara un poco de su propia medicina.
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			La tarta desaparecida

			La película era de las aburridas, de esas en las que salen muchos personajes que vuelan y que no dejan de gritarse los unos a los otros. 

			Ebenezer también se había enfadado mucho con toda la gente que tenía en la fila de delante, que se reía a carcajadas con cada chiste malo que hacían aquellos personajes voladores.

			Estaba un poco gruñón cuando volvió a casa, pero se animó bastante cuando se percató de que no había ni rastro de Bethany. Estaba claro que se había ido a la cama.

			Los ánimos de Ebenezer mejoraron todavía más cuando se dio cuenta de que había desaparecido toda la tarta de la cocina. Se quedó muy complacido pensando que Bethany se la había comido entera. Si la niña se había comido dos tartas de chocolate enteras, entonces seguro que ya había engordado lo suficiente para que la devorase la bestia, ¿no? Ebenezer no era capaz de contener su curiosidad. Tenía que ver a Bethany y averiguar qué aspecto tenía.

			Subió a saltos por las escaleras, los escalones de dos en dos, y se dirigió al octavo piso: allí se encontraba la habitación más grande de la casa y, casi con toda certeza, sería el cuarto que Bethany habría escogido para ella. Ebenezer se asomó a la habitación y se encontró a Bethany tirada en la cama con las piernas y los brazos abiertos como si fuera una estrella de mar. Estaba roncando, y tenía los dedos llenos de chocolate.

			Ebenezer entró silencioso en la habitación para echarle un vistazo más de cerca. Y le decepcionó lo que encontró.

			Bethany no parecía tener un mayor tamaño del que ya tenía antes de que él se fuera al cine. También era rarísimo que la niña tuviese un montón de chocolate en las manos y que, sin embargo, no hubiese apenas rastro de él alrededor de la boca. Ebenezer se preguntó cómo habría sucedido aquello.

			Bethany había dejado en la mesilla de noche aquella fotografía arrugada que llevaba en su caja. Era una foto desgastada, en blanco y negro, de un hombre con bigote y de una mujer con ningún tipo de bigote. Estaban sentados en una playa de piedras. El hombre sostenía en brazos a un bebé con cara de enfado, mientras la mujer hacia lo propio con un periódico grande.

			Ebenezer dejó la foto de nuevo en la mesa y volvió a salir de la habitación sin hacer ruido. Su dormitorio se encontraba en el piso décimo cuarto, así que se dirigió escaleras arriba.

			Mientras subía, reparó en que había algo extraño en los cuadros y en las antigüedades de las paredes. Se detuvo a mirar más de cerca una de ellas y soltó un grito ahogado de puro horror.

			—¡Oh, no, no, no! —exclamó Ebenezer al darse cuenta de por qué Bethany tenía tanto chocolate en las manos y, aun así, no tenía prácticamente nada en la boca.

			Y era porque Bethany no se había comido la segunda tarta, sino que la había utilizado para pintarrajear todos sus cuadros y antigüedades. Ebenezer subió corriendo al undécimo piso para ver qué les había hecho a sus obras preferidas.

			Era peor de lo que se esperaba. Bethany le había puesto unas gafas de chocolate restregado a la mujer que tenía la nariz mirando para atrás, y le había pintado unas sonrisas de helado a los rostros del matrimonio, de tal forma que ahora parecían felices de verse. También le había puesto unos disparatados rizos de sirope de tofe de caramelo al esqueleto que estaba fumando.

			Ebenezer fue corriendo hasta su preciado cuadro del chico de oro. Cayó al suelo de rodillas. 

			—¡No! Pero, bueno, ¡¿qué te ha hecho esa niña?! —sollozó.

			Bethany había ennegrecido el pelo del chico de oro a base de restregar chocolate por el cuadro. También le había añadido un mostacho de sirope de caramelo, de manera que ahora tenía un aspecto ridículo en lugar de ser tan bello. 

			Debajo del cuadro, Bethany le había dejado un mensaje escrito con mayúsculas de chocolate:

			 

			QUERIDO EBENEZER:

			TENÍAS QUE HABERME 

			LLEVADO A VER LA PELI.

			CON MUCHO CARIÑO,

			LA BLANDENGUE

			 

			Ebenezer subió las escaleras lleno de furia, con lágrimas que le ardían en los ojos. Abrió de golpe la puerta del ático y se sorprendió al ver que la bestia no se hallaba en su postura habitual.
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			La bestia caminaba como un pato y se paseaba de un extremo al otro de la habitación. Se movía despacio, con un gran esfuerzo, y por todo el cuerpo le brotaban unas gotas de sudor espesas y peguntosas. Ebenezer se aproximó corriendo a ofrecer su ayuda y le preguntó:

			—¿Qué está pasando?

			—¡Todo va FENOMENAL! —dijo la bestia, aunque estaba claro que no iba todo fenomenal. Estaba sin aliento, y los tres ojos le daban vueltas de cansancio—. ¡Estoy haciendo ejercicio!

			La bestia no solía hacer nunca ejercicio, y lo normal era que siempre buscase la manera de moverse lo mínimo posible. Ebenezer se preguntó por qué se habría producido semejante cambio en su comportamiento.

			—¿Es porque Bethany te ha llamado «pegote»?

			—No tiene nada que ver con eso —dijo la bestia con enfado. Se sentó en el centro de la habitación y dejó escapar un gruñido de alivio—. ¿Para qué has venido?

			—¡He venido porque ya no aguanto más a Bethany! —dijo Ebenezer—. Me ha estropeado todos los cuadros y todas las antigüedades. ¡No queda uno solo que no esté destrozado con tarta!

			La bestia bostezó. Los tres ojos se le cerraban de aburrimiento y cansancio.

			—Por favor, por favor, ¿por qué no te la comes antes de que haga algo más? —le preguntó Ebenezer.

			La bestia levantó la cabeza. Ahora tenía los ojos muy abiertos y llenos de interés.

			—Tenías que haberme dicho antes que la niña ya estaba lista, viejo amigo. ¿Quieres decir que ya es lo bastante grande como para que me la coma?

			—La niña es un «poquito» más grande que ayer… —empezó a decir Ebenezer mirándose los pies.

			—Di la verdad, Ebenezer. ¿Tiene carne suficiente en los huesos?

			—Probablemente no. Ay, pero es que ya no puedo aguantar más. ¿Sabes lo que le ha hecho a mi cuadro del chico de oro?

			—No lo sé, y lo siento, pero tampoco me importa —le dijo la bestia—. Francamente, Ebenezer, ya me estás fastidiando otra vez. Yo te entrego la eterna juventud y todo lo que tu corazón desea, y lo único que te pido a cambio es que hagas de niñera y cebes a una cría para mí. Si no eres capaz de controlar a una niña pequeña, no es mi problema.

			—Pero todos esos cuadros y antigüedades… ¡están destrozados!

			La bestia dejó escapar un suspiro. Cerró los tres ojos negros y aquella bocaza llena de babas. Comenzó a agitar el pegote que tenía por cuerpo al tiempo que emitía un zumbido grave. Entonces, de repente, abrió la boca y vomitó toda una serie de productos de limpieza.

			En el suelo, ligerísimamente cubiertos de babas, había unos botes con líquidos limpiadores, fregonas, esponjas y uno de esos cepillitos minúsculos de limpieza que parecen un cepillo de dientes roto. Ebenezer se agachó y lo ahuecó todo en sus brazos.

			—¡Gracias! —dijo, y se dirigió hacia la puerta—. ¡Muchísimas gracias!

			—Ah, Ebenezer, y hazme saber si necesitas ayuda para controlar a Bethany. Tus constantes quejas están empezando a poner a prueba mi paciencia. No querría ponerme de mal humor contigo; cualquiera sabe lo que podría hacer —dijo la bestia.

			 

			 

			Ebenezer hizo uso de todos los utensilios que la bestia había vomitado delante de él: las fregonas, las esponjas, los botes de líquido limpiador y todos y cada uno de los cepillitos minúsculos, para intentar salvar sus cuadros preferidos de una muerte muy chocolatosa. Con una enorme paciencia consiguió eliminar los rizos disparatados del esqueleto y las gafas de la señora que tenía la nariz mirando hacia atrás, y arregló el cuadro de la pareja de esposos para asegurarse de que volviesen a mostrar que no se alegraban de verse.

			Por último, se puso manos a la obra con el cuadro del chico de oro para restaurarlo, y le dedicó mucho más tiempo y mucha más atención. Después de una hora de cuidadosa limpieza, el chico de oro había recuperado su hermosura.

			Ebenezer decidió que limpiaría el resto de los cuadros y antigüedades después de que Bethany se encontrara ya en la barriga de la bestia: no tenía sentido ponerse a hacerlo mientras ella siguiera en la casa y pudiese hacerles más trastadas.

			Tras pasar tanto rato limpiando, Ebenezer estaba cansado. Se metió a rastras en la cama y apoyó la cabeza en la almohada, que sonó como si se hubiera tirado un pedo.

			—¿Qué diantre?

			Ebenezer se incorporó en la cama y observó la almohada con expresión de sospecha. Se apoyó en ella, y esta se tiró otro cuesco. Metió la mano debajo de la almohada y encontró el cojín de pedorretas de Bethany.

			—¡Se acabó! —gritó Ebenezer en la habitación vacía. Apretó aquel cojín con furia, y volvió a soltar un pedo—. Tengo que encontrar la manera de controlarla.
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			El ingenioso plan

			Una noche entera de buen sueño puede venirle maravillosamente bien al cerebro. Puede ayudarte a pensar con mayor claridad y, con un poco de suerte, proporcionarte la respuesta a las preguntas más problemáticas que tengas en la cabeza.

			Aquel miércoles por la mañana, Ebenezer tuvo mucha suerte, porque se despertó con una solución para el problema de Bethany. Se trataba de una solución muy ingeniosa que le dibujaba una sonrisa en la cara a Ebenezer cada vez que pensaba en ella.

			—¡Sí, con esto se solucionará! —exclamó.

			Estaba emocionado, y le daban ganas de demostrarlo saliendo de la cama de un salto, pero, por alguna razón, su cuerpo parecía estar un poquito más lento de lo habitual. Le dolían los huesos de las piernas, y tardó casi el doble de lo normal en llegar hasta el cuarto de baño.

			Cuando llegó allí, se miró en el espejo y soltó un alarido. Tenía arrugas alrededor de los ojos, y había perdido parte del color en el pelo. Se le estaba pasando el efecto de la poción.

			—Tengo que librarme de esa niña —le dijo Ebenezer a su reflejo.
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			Se lavó los dientes, utilizó el retrete y se sumergió en su baño matinal de burbujas. Después se vistió y bajó las escaleras. Dispuso una montaña de comida para Bethany en la mesa del desayuno y, para asegurarse de que se la comía, acto seguido puso un letrero en la mesa que decía: «¡NO TE COMAS ESTO!».

			Regresó a su cuarto y fingió que estaba dormido. Una hora después, Bethany se despertó y bajó las escaleras dando pisotones y cantando a voz en grito una canción muy irritante. Ebenezer oyó cómo la niña se reía de satisfacción al ver la comida y el letrero sobre la mesa del desayuno.

			Ebenezer esperó treinta minutos exactos antes de regresar a la cocina. Cuando llegó allí, Bethany se estaba comiendo su cuarta caracola con pasas mientras leía uno de los cómics de Geoffrey, y a su lado tenía tres cuencos de gachas de avena vacíos.

			—¡Oh, no! ¿Qué has hecho? —preguntó Ebenezer, que puso la mejor cara de horror que pudo ante semejante triunfo: estaba intentado fingir con todas sus fuerzas que se había enfadado con Bethany.

			—He desayunado —respondió la niña.

			—Ay, qué lástima —mintió Ebenezer—. Quería que desayunáramos juntos para poder dedicar un rato a hablarte sobre los poderes mágicos de la bestia.

			—He pensado que no querrías desayunar con una blandengue. —Bethany hizo una pausa y levantó la vista del cómic—. ¿Qué quieres decir con «poderes mágicos»?

			En ese momento, Ebenezer tuvo que contenerse para no gritar «¡Yupiiiii!». No se podía creer lo bien que estaba saliendo su plan.

			—Olvídalo, ya te lo contaré en otra ocasión. Ahora no sirve de nada, ya lo has estropeado —le dijo Ebenezer.

			—¡No, cuéntamelo ahora mismo! —Bethany gritó y dio un puñetazo en la mesa del desayuno que hizo que se tambaleara la jarra del zumo de naranja.

			—Está bien, está bien, cálmate —dijo Ebenezer—. Yo solo quería contarte que la bestia tiene poderes mágicos y que…

			—¿Su poder mágico es tener un mal aliento terrible? —preguntó Bethany.

			—No, y si me interrumpes, no te voy a contar nada más.

			Bethany hizo un gesto como si se cerrara la boca con una cremallera para mostrar a Ebenezer que no iba a volver a decir nada.

			—Muchas gracias. Así es como funciona —dijo Ebenezer—. La bestia puede materializar cualquier cosa dentro de su estómago. Uno solo tiene que pedirle algo, y entonces la bestia se agita, emite un zumbido y, ¡zas!, vomita lo que sea que le hayas pedido.

			Bethany hizo un gesto como si se abriera la cremallera de la boca.

			—No te creo —dijo—. Las bestias mágicas no existen.

			—Ay, pues resulta que sí existen, y en esta casa hay una. ¿Ves ese pequeño piano de media cola que hay junto a la ventana? Pues bien, ese piano salió de la bestia.

			Bethany se puso en pie y se dirigió con paso firme hacia el piano. Se sentó y tocó Humpty-Dumpty y Estrellita, dónde estás para asegurarse de que funcionaba.

			—¿Y has visto esa pantalla gigante de televisión que hay en la pared del salón de la planta baja? La bestia me la dio el mes pasado.

			Bethany se fue al salón de la planta baja. Una vez allí, vio dibujos animados cinco minutos para asegurarse de que aquella televisión estaba en condiciones.

			Regresó a la mesa del desayuno y observó a Ebenezer con cara de suspicacia. Seguía sin saber si debía creerlo.

			—Así que, ¿puedes pedirle a la bestia cualquier cosa en el mundo? —preguntó Bethany.

			—Eso es —respondió él.

			—¿Cualquier cosa, absolutamente?

			—Ajá.

			—Entonces ¿por qué demonios le pediste una televisión y un piano canijo?

			Ebenezer se echó a reír. Esa era una buena pregunta.

			—Pedí el piano para irritar a los vecinos, y pedí la televisión gigante para no tener que leer libros jamás en la vida —contestó Ebenezer—. Pero, antes de eso, le pedí otras cosas mucho más interesantes.

			—¿Qué es lo más interesante que te ha dado la bestia?

			—Una canoa, probablemente. O quizá la gabardina que te hace invisible.

			—Anda, entonces ¿también te puede dar cosas mágicas? Ya, claro, eso sí que suena muy creíble.

			—No importa si es creíble o no —le dijo Ebenezer, molesto—. ¡Es la verdad! Mírame la cara, ¿te parece la cara de un viejo?

			—Tienes algunas arrugas en los ojos —respondió Bethany.

			Ebenezer puso gesto de desagrado.

			—Olvídate de eso. Lo que estoy tratando de decirte es que no parece el rostro de alguien que está a punto de cumplir quinientos doce años. Tengo un aspecto maravilloso para mi edad, y eso es gracias a la poción mágica que la bestia me da todos los años.

			Bethany se sentó ante la mesa del desayuno y se sirvió otro bollito. Arrugó la frente en un gesto de concentración mientras masticaba e intentó comprender todo aquello que le estaba contando Ebenezer. Pasaron dos largos minutos antes de que la niña le hiciese otra pregunta:

			—¿Por qué? —fue lo que al fin le preguntó.

			—¿Por qué qué? —repreguntó Ebenezer.

			—¿Por qué hace eso la bestia? ¿Por qué le da a la gente lo que desea?

			A Ebenezer le había llegado el momento de mentir. Para que su plan funcionara, Bethany tenía que creerse todo lo que él le estaba contando.

			—Pues verás, es que la bestia no lo hace por cualquiera. Por eso quería contarte yo mismo todo esto a primera hora del día —comenzó a decir con su tono de voz más creíble—. La bestia solo hace magia para aquella gente que se porta bien desde el momento en que se despierta por la mañana —dijo Ebenezer—. No hay nada que le guste más a la bestia que recompensar a la gente por su buena conducta. Es capaz de darle cualquier cosa a alguien que se haya portado bien todo un día entero.

			Bethany se inclinó hacia delante en su silla. Se quedó boquiabierta de horror y provocó que un trozo de bollito a medio masticar se le cayese al suelo.

			—¿Y tiene que ser todo el día entero? ¿No puede ser algo así como una hora?

			—Eso es, tiene que ser el día entero.

			—Qué porras. Bueno, pues no tiene sentido que empiece hoy, porque ya me he portado mal. A ver, ¿dónde habré dejado mi catapulta?

			—¡Un momento, espera un momento! —exclamó Ebenezer—. Veamos, ahora que lo pienso, creo que aún podría funcionar. Si te portas bien durante el resto del día, entonces tal vez pueda convencer a la bestia de que te dé lo que tú deseas.

			Bethany se detuvo a pensar de nuevo. Cogió del suelo el trozo de bollito a medio masticar y se lo metió en la boca.

			—Entonces ¿seguro que la bestia podrá darme lo que yo quiera? —preguntó Bethany, y en su voz había un sorprendente tono de esperanza.

			—Absolutamente, sí —respondió Ebenezer.

			—Entonces, muy bien, ¡seré buena un día en mi vida! —declaró Bethany. Tres segundos después, volvió a fruncir el ceño—. ¿Puedes enseñarme cómo se hace?

			Ebenezer intentó hacer todo lo que pudo con tal de explicarle lo que significaba ser bueno. Le contó a Bethany que, si quería conseguir algo de la bestia, entonces tendría que dejar de hacer travesuras y de causar daños en la casa. Le dijo que podría empezar a ser buena limpiando de tarta todos los cuadros y antigüedades que ella misma había intentado destrozar.

			Ebenezer tenía esperanzas de que su plan funcionara, pero jamás se había imaginado que fuese a resultar un éxito tan rotundo. Bethany limpió todos los cuadros y antigüedades en tres horas, y luego se comió dos cuencos de brécol, después de que Ebenezer le contara que para ser buena tenía que tomar mucha comida.

			Estaba claro que Bethany deseaba obtener algo de la bestia, porque de lo contrario jamás se habría comportado tan bien. A Ebenezer pronto le picó la curiosidad de qué sería lo que quería, así que la llevó escaleras arriba.

			—Creí que habías dicho que tenía que ser buena todo el día —le dijo Bethany—. ¿Es que la bestia me va a dar lo que yo quiero después de solo unas horas?

			—Sí, estoy seguro de que lo hará, porque te has portado magníficamente bien —respondió Ebenezer.

			—Ja, ja, ja, menuda bestia tan tonta —dijo Bethany.

			Ebenezer se detuvo a descansar en la novena planta. El camino de subida de los quince pisos le costaba más, ahora que se le estaba pasando el efecto de la poción. Sentía que le crujían un poco las rodillas y se quedaba sin aliento.

			—Pero ¿qué te pasa a ti? —le preguntó Bethany—. ¿Y por qué ahora parece que tienes más arrugas alrededor de los ojos?

			—Olvídate de ellas —le soltó Ebenezer—. Cuéntame, ¿qué es lo que deseas de la bestia?

			—Vale —dijo Bethany—, pero solo si me prometes que no se lo vas a contar a nadie.

			—Te lo prometo con un juramento de meñiques dos veces triple —dijo Ebenezer.

			—Muy bien, déjame que te lo diga al oído.

			Ebenezer se inclinó y le ofreció el oído a Bethany, que cogió aire con fuerza y le hizo una pedorreta en la misma oreja.

			—No es asunto tuyo —le dijo la niña.

			Ebenezer respiró hondo antes de continuar subiendo las escaleras. Cuando llegaron juntos al último piso, Ebenezer le dijo a Bethany que esperase ante la puerta.

			—Tardaré solo un momento —dijo—. No tengo más que ir y decirle a la bestia lo bien que te has portado.

			Ebenezer cruzó la puerta desvencijada mientras Bethany aguardaba con impaciencia al otro lado. Despertó a la bestia dormida clavándole varias veces el dedo en la barriga.

			—Ay, Ebenezer, ¿ ahora qué quieres? —le preguntó la bestia, que estaba teniendo un sueño maravilloso en el que se comía unas tarántulas.

			—¿Recuerdas que me dijiste que me ayudarías a controlar a Bethany? —le preguntó Ebenezer.

			—¿De verdad te dije eso? Menuda estupidez por mi parte.

			—Sí, lo hiciste, y realmente me ayudaría si pudieses darle a Bethany lo que sea que ella te pida. He conseguido convencerla para que sea buena, pero solo funcionará si tú finges que la estás recompensando por su buena conducta.

			—¡Creo que me has tomado por una especie de mono de feria, Ebenezer! —La bestia se relamió al pensar en cuánto le gustaba comer monos de feria—. Mira, yo no soy una especie de genio de la lámpara maravillosa que se dedica a conceder deseos a los niños.

			—Oh, eso ya lo sé —dijo Ebenezer—, y siento mucho pedírtelo, pero me sería de verdadera ayuda. Me resulta mucho más sencillo dar de comer a Bethany cuando intenta portarse bien.

			—Muy bien. Déjala pasar —dijo la bestia, que distaba mucho de estar complacida.

			Bethany entró en la habitación. Allí olía peor de lo que ella recordaba, y tuvo que esforzarse mucho con tal de no decir nada que fuese de mala educación.

			—Me han contado que has sido una niña buena. ¿Es cierto eso? —le preguntó la bestia, que estudiaba a Bethany con detenimiento para ver cuánto había engordado.

			—Ah, sí, he sido buena durante casi cuatro horas. Me han contado que tú puedes hacer magia. ¿Es cierto eso? —le preguntó Bethany.

			Como respuesta, la bestia se agitó y emitió un zumbido. Entonces vomitó un sombrero de copa y unos cuantos pañuelos. Poco después, vomitó una varita mágica de juguete.

			—¡Uau! —exclamó Bethany—. ¡Lo que yo vomito no se parece en nada a eso!

			—Basta de charla —dijo la bestia—. ¿Qué quieres de mí?

			Bethany se paseó nerviosa por la habitación. Jugueteaba con su jersey y se mordía el pulgar. Ebenezer se preguntaba qué era lo que la ponía tan nerviosa.

			—Entonces ¿puedes darme lo que yo quiera? ¿Cualquier cosa, sea lo que sea? —preguntó a la bestia.

			—Diría que sí, pero eso tú ya lo sabes. Venga, cuéntame lo que deseas.

			Bethany dejó de pasearse. Respiró hondo y cerró los ojos mientras hacía su petición.

			—Me gustaría tener… a mis padres —dijo la niña.

			—¡¿Qué?! —exclamó Ebenezer desde el rincón del ático.

			—Tú no te metas en esto, no es asunto tuyo —le soltó Bethany. Se volvió para hablar con la bestia, y la niña parecía ilusionada—. ¿Podrías hacer que volvieran mis padres? Según parece, los dos murieron en un incendio.

			La bestia sonrió al oír aquello. Los tres ojos le centelleaban de alegría.

			—Espera un momento, Bethany —dijo Ebenezer—. Cuánto lo siento, te lo tenía que haber dicho antes, pero la bestia no puede…

			—Tú calla, Ebenezer —le soltó la bestia—. La niña tiene toda la razón: no debes meterte en sus asuntos.

			—¿Significa eso que puedes hacerlo? —preguntó Bethany—. ¿Puedes ayudarme?

			—¡Por supuesto que puedo! —dijo la bestia.

			—Mira, esto no tiene ninguna gracia —dijo Ebenezer—. En serio, creo que deberías detener esto de inmediato. Vamos a ver…

			Bethany y la bestia chistaron a la vez a Ebenezer para que se callara, y los dos le cantaron las cuarenta por ser tan molesto.

			—Veamos, Bethany —comenzó diciendo la bestia—. Si queremos que esto funcione, entonces voy a necesitar que me cuentes cómo eran tus padres.

			—Mamá era un hombre con bigote y orejas grandotas, y papá era alta y rubia —dijo con prisas y emoción. Entonces se tomó un instante para pensar en lo que acababa de decir—. No, perdona, era justo al revés. Papá era el hombre del bigote y las orejas grandes, y mamá era alta y todo eso.

			—Excelente. ¿Y qué me dices de su forma de ser? ¿Tus padres eran buenos y cariñosos contigo, o eran crueles y malvados?

			—¡Eran buenos y cariñosos, sin duda ninguna! Me han contado que eran los más cariñosos y buenos… —Bethany se quedó callada porque se le hizo un nudo en la garganta. Se secó un par de lágrimas que le quemaban en los ojos—. ¿De verdad podrás traerlos de vuelta?

			—Totalmente —respondió la bestia—. Ven, acércate un poco más y prepárate con los brazos abiertos.

			Bethany corrió hacia la bestia y abrió los brazos.

			La bestia cerró los tres ojos negros y también la boca. Se agitó y emitió un zumbido que llenó con su voz la habitación entera. Entonces, así de repente, volvió a abrir los ojos. Abrió la boca y vomitó una enorme bocanada de humo.

			Bethany bajó los brazos y comenzó a toser y a farfullar en cuanto se vio sumergida en aquella nube negra. Se limpió el hollín de los ojos llorosos y alzó la mirada a la bestia, llena de confusión.

			—Ay, culpa mía, pero allí ya no quedaba más que el humo del incendio —dijo la bestia riéndose en la cara de la niña.

			A Bethany no le gustó nada aquella broma. Se marchó de la habitación sin decir una palabra.

			—¡Eso ha sido horrible! —exclamó Ebenezer después de que Bethany se fuera.

			Aquella niña no le caía bien, pero tampoco creía que se mereciese que le tomaran el pelo de esa manera.

			—Era necesario, mi querido muchacho —dijo la bestia—. Esa niña no tendrá ganas de hacer más travesuras o de gastar bromas durante mucho tiempo.

			—Pero ¡yo no quería que hicieras eso! ¡Quería que la recompensaras por haberse portado bien!

			—Ebenezer, te dije que te ayudaría a controlarla, pero nunca te dije que fuera a ser amable. —La bestia bostezó—. Y ahora, déjame en paz. Quiero seguir durmiendo.
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			La disculpa

			La bestia tenía razón. A Bethany se le quitaron las ganas de hacer travesuras. Después de cambiarse de ropa y lavarse la cara para quitarse el hollín, se sentó en el piso de abajo y se quedó triste y con la mirada perdida. Ni siquiera le quedaban fuerzas para ver la televisión.

			Cuando Ebenezer vio aquello, sintió algo extraño y desconocido para él. Al principio creyó que le pasaba algo en la tripa, así que llenó varias botellas de agua caliente y se las ató a la cintura, y después, al ver que aquello no funcionaba, se imaginó que sería un dolor de cabeza. Cogió un paquete de hielo de uno de los congeladores y se lo sujetó en la cabeza con un vendaje.

			Hasta que el paquete de hielo no se derritió y las botellas de agua caliente no se enfriaron, Ebenezer no se dio cuenta de que lo que le pasaba era otra cosa. Daba igual lo que hiciese: no era capaz de librarse de aquella sensación tan desagradable que le roía la boca del estómago, no podía quitarse de encima aquel malestar.

			Ebenezer tardó unos minutos más en darse cuenta de que se estaba sintiendo culpable por lo que había sucedido. Sabía que tenía que estar contento, y también sabía que tal vez tuviera que darle las gracias a la bestia por ayudarle a controlar a Bethany. Sin embargo, por algún motivo, no se sentía bien. Incluso había una parte de él que deseaba que Bethany se pusiera otra vez a gastar bromas.

			Bethany se merecía alguna clase de disculpa, y la bestia no se la iba a ofrecer, así que Ebenezer decidió que tendría que ser él quien lo hiciese.

			Subió las escaleras y se cambió para ponerse una camisa celeste y unos pantalones de un suave color beis, porque le daba la sensación de que ese era el atuendo exacto que uno debía ponerse para pedir disculpas. Cuando regresó al piso de abajo, se encontró a Bethany junto a la puerta principal, esperándolo. Se había puesto el abrigo e iba cargada con la caja de objetos que se había traído del orfanato.

			—Ah, Bethany, cuánto me alegro de verte por aquí. Tengo que decirte algo —le indicó Ebenezer.

			—Yo quiero decir que lo siento —dijo Bethany.

			Aquello fue un poco sorprendente para Ebenezer, que pensó que tal vez debería cambiarse de ropa y ponerse un atuendo distinto para afrontar aquella conversación.

			—Un momento, ¿acabas de decir que tú quieres pedir disculpas?

			—Sí, pero no a ti. ¿Puedes llevarme al orfanato?

			Ebenezer estaba demasiado sorprendido como para darle importancia a aquello. No se le ocurrió preguntar nada más hasta que se subieron al coche.

			—¿Por qué has cogido la caja con tus cosas? —preguntó mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

			—Porque esto forma parte de mi disculpa —respondió Bethany sin abrocharse ella el suyo—. Tú quédate callado, que tengo que practicar. Es algo que no he hecho nunca.

			Ebenezer condujo mientras Bethany practicaba en silencio, para sus adentros. Después de un breve trayecto, llegaron al orfanato.

			La señorita Fizzlewick ya estaba terminando su clase diaria sobre «cómo sonreír como una dama fina y elegante». Había hecho que las niñas formaran en fila en el patio, y les estaba obligando a forzar una sonrisa falsa en la cara, de oreja a oreja.

			—¡Vamos, Amy, que tú puedes hacerlo mejor! Nadie te va a querer si pones una cara como esa —dijo la señorita Fizzlewick.

			—Ez que ya me buele la cara —dijo Amy, que se agarraba con fuerza a su osita de peluche, la señorita Lillipie.

			—¡Eso no es excusa! ¡El dolor es necesario para convertirse en una dama! Quiero que todas vosotras volváis a vuestras habitaciones, que os miréis en el espejo y que continuéis practicando. No tendréis permiso para dejar de hacerlo hasta que os sangren las encías —dijo la señorita Fizzlewick.

			Acompañó a las niñas al interior del edificio principal y, cuando entró la última de ellas, se dio la vuelta y se encontró con que Ebenezer y Bethany llegaban a pie por el camino de entrada.

			De manera instintiva, la mujer puso la mejor de sus sonrisas falsas y se la ofreció a Ebenezer —aquella imagen distaba mucho de ser agradable. Miró a Bethany y chasqueó la lengua en señal de desaprobación.

			—Ojalá pudiera decir que me sorprende verte de nuevo por aquí. ¿Qué has hecho esta vez, Bethany? —suspiró la señorita Fizzlewick.

			—No ha hecho nada —dijo Ebenezer.

			Por supuesto, aquello no era cierto, pero a Ebenezer le daba la sensación de que tampoco era necesario mencionar allí las travesuras de Bethany. La bestia ya había castigado lo suficiente a la niña.

			—¿Nada? —preguntó la señorita Fizzlewick—. ¿No ha metido ninguna muñeca de porcelana en la lavadora?

			—Ninguna en absoluto —respondió él.

			—¿Ni tampoco ha pegado ningún trasero al asiento del retrete?

			—Me alegra comunicarle que no tengo el menor rastro de pegamento en el trasero. Bethany se ha portado muy bien —dijo Ebenezer.

			Bethany miró a Ebenezer con cara de extrañeza, confundida sobre los motivos por los que Ebenezer estaba mintiendo. La señorita Fizzlewick también miraba a Ebenezer con cara de confusión.

			—Hemos venido porque Bethany desea decir que lo siente —le explicó Ebenezer.

			La señorita Fizzlewick tenía pinta de estar a punto de desmayarse. Se puso un poco bizca y le temblaron las rodillas.

			—¿Se trata de alguna clase de broma? —dijo de sopetón en cuanto recobró la compostura.

			—Pues no, eso sería una broma penosa —dijo Bethany.

			—¡Qué noticia tan maravillosa! —exclamó la señorita Fizzlewick—. Aunque, por supuesto, tampoco me sorprende. ¿No os digo yo siempre que esas lecciones que os doy sobre cómo ser una dama fina y elegante acabarían dando resultado algún día? Bueno, pues avísame cuando estés dispuesta a empezar. Y recuerda: las disculpas de una dama siempre comienzan con una pequeña reverencia…

			Bethany no comenzó con una pequeña reverencia, sino que puso cara de pocos amigos.

			—No he venido a pedirle disculpas a usted —dijo Bethany—. He venido a ver a Geoffrey.

			Bethany estuvo a punto de derribar a la señorita Fizzlewick con su caja cuando irrumpió en el edificio. Ebenezer ayudó a la señorita Fizzlewick a recobrar el equilibrio.

			—Extraordinario —dijo la señorita Fizzlewick.

			—Gracias —dijo Ebenezer, que pensó que se refería a su atuendo de camisa celeste y pantalones de un suave color beis—. Lo he conjuntado yo mismo.

			—Disculpe, no me refería a eso, aunque tiene usted un aspecto de lo más caballeroso. Lo que quiero decir es que lo sucedido con Bethany es extraordinario. Es más, resulta increíble. Debe de estar preparando alguna clase de travesura.

			—Bueno, yo no estoy tan seguro.

			—Yo sí. He pasado años intentando que se comportara como una dama. Es una de esas niñas que son incapaces de cambiar. Y puedo ver que han sido unos días estresantes para usted. Mire esas arrugas que le han salido en los ojos.

			—¡¿Sería posible, POR FAVOR, que dejáramos de hablar de ellas?! —exclamó Ebenezer.

			La conversación quedó interrumpida, y Ebenezer pensó que tal vez la señorita Fizzlewick regresaría al edificio y retomaría sus ocupaciones, pero la mujer no dio la menor muestra de ello.

			—¿Cree usted que Bethany tardará mucho? —preguntó él, que se movía inquieto en el sitio, incómodo, como cuando alguien tiene unas terribles ganas de ir a hacer pis: Ebenezer notaba que su cuerpo envejecía a cada minuto que pasaba.

			—Oh, sí, yo diría que sí. Desde que llegó aquí, Bethany le ha gastado a Geoffrey un montón de bromas muy pesadas. Si la niña decía en serio lo de pedirle disculpas, no me sorprendería que tardase varias horas en…

			La señorita Fizzlewick se vio interrumpida por el regreso de Bethany, que salió del edificio con paso firme y se dirigió al coche. Ya no iba cargada con su caja.

			—¡Hecho! —gritó—. ¡Vámonos!

			Ebenezer se despidió de la señorita Fizzlewick y echó a correr detrás de Bethany. Y conforme se iba pasando el efecto de la poción, para su sorpresa se encontró con que le costaba muchísimo mantener el ritmo de la niña.

			 

			 

			—¿Cómo ha ido? —le preguntó Ebenezer cuando volvieron a subirse al coche.

			—Bah, no ha sido tan divertido como yo creía —contestó Bethany.

			—¿Por qué pensabas que iba a ser divertido?

			—Porque todo el mundo me decía que iba a ser así. Todos diciéndome siempre que pidiese disculpas, que me sentiría muchííííísimo más feliz si era una niña buena.

			—¿Y no te sientes más feliz?

			—Ni un poquito. Si acaso, me siento peor. Ahora no tengo ningún cómic para leer, ni catapulta con la que disparar.

			—Puedo entender que le hayas devuelto los cómics, pero ¿por qué le has dado también tu catapulta? —preguntó él.

			—Le he dicho que la utilice contra todo aquel que intente robarle los cómics. He intentado enseñarle cómo funciona, pero no se le da nada bien. Esa rata bobalicona.

			Bethany bajó la ventanilla. Acto seguido la volvió a subir. Y la volvió a bajar, y entonces la volvió a subir.

			A Ebenezer le parecía extremadamente irritante.

			—¿Podrías dejar de hacer eso, por favor? —le pidió.

			—Claro que podría —respondió Bethany.

			Pero no lo hizo. Volvió a bajarla y a subirla, abajo y arriba, abajo y arriba…, bueno, y por fin se cansó y dejó de hacerlo.

			—¿Cómo conociste a la bestia? —preguntó la niña.

			—En un campo que hay detrás de mi casa, hace muchos, muchísimos años… cuando tenía la misma edad que tú, de hecho —respondió Ebenezer—. Se me quedó pegada en la suela del zapato.

			—Porras, ¡¿de qué tamaño era tu zapato?!

			—La bestia era más pequeña por aquel entonces. Al principio pensé que era un animal, pero entonces empezó a hablar. Me preguntó si podía entrar en mi casa.

			—¿Y qué dijeron los mayores? La señorita Fizzlewick siempre me impedía meter arañas y orugas en casa. Eso sí que me molestaba.

			—Los mayores, mis padres, me dijeron que no, pero, aun así, yo la metí a escondidas. La oculté en el ático, en el piso de arriba del todo, y le llevaba algo de comer. Cuando podía, le subía algunas sobras de mi propia cena. Siempre le encantaba comer carne.

			Había pasado mucho tiempo desde la última vez en que Ebenezer se había puesto a pensar en sus años de juventud. La bestia era una cosita muy mona; mona, pero feúcha, glotona y malvada.

			—Cuanto más comía, más grande se hacía —dijo Ebenezer, que ahora sonreía al recordar—. Y cuanto más grande se hacía, más fuerte se volvía. Cuando la bestia alcanzó más o menos el tamaño de un balón de fútbol, recobró por completo sus poderes. La bestia me vomitaba pequeños regalos, cositas pequeñas, ya sabes, como un equipo para jugar al cróquet o un tambor en miniatura. A cambio, ella me pedía cosas más interesantes para comer.

			—Qué sorprendente —dijo Bethany.

			—Sí, la bestia no fue siempre tan mala, ya sabes —asintió Ebenezer—. Con los años se ha vuelto glotona y codiciosa. Y sobre eso, quería decirte que…, bueno…, verás, siento mucho lo que te ha hecho con lo de tus padres, el humo y todo eso. No tenía ni idea de que fuese…

			—Eso no es lo sorprendente —dijo Bethany—. Me refiero a que es sorprendente que metieras a la bestia en casa cuando tus padres te dijeron que no. Con lo santurrón que pareces.
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			Ebenezer estuvo a punto de estrellar el coche.

			—¡Yo no soy un santurrón! —dijo a gritos.

			—Sí que lo eres. Ya sé que tú no tuviste nada que ver con el humo, porque tú te portas demasiado bien. Hasta podrías tener una gorra con tu nombre: «Don Santurrón».

			—Yo no soy don Santurrón. ¡Yo soy don Gamberrete!

			Bethany se detuvo y miró a Ebenezer. En ese momento le tembló la voz al preguntarle:

			—Entonces ¿me estás diciendo que sí has tenido algo que ver con lo del humo?

			—No, no… No, por Dios. No soy ese tipo de gamberrete —le dijo—. Como te decía, lamento muchísimo que…

			—¡No tengo ninguna gana de hablar de eso! —soltó Bethany.

			Y no volvieron a hablar hasta que el coche se detuvo frente a la casa. A Ebenezer le venció la curiosidad.

			—Última pregunta, te lo prometo —dijo a Bethany—. ¿Por qué le has pedido disculpas a Geoffrey?

			Bethany se mordía el labio inferior.

			—Porque yo no quiero ser como la bestia —dijo en voz baja.

			Ebenezer aparcó el coche delante de la casa. Bethany se bajó de un salto y corrió a la puerta principal. Volvió al coche cuando se dio cuenta de que Ebenezer no se movía.

			—¿Qué estás haciendo? —le preguntó.

			—Me voy en coche a la tienda de cómics —dijo—. Te mereces un regalo por haberte portado bien.

			—¿Y no puede ser una mascota? —preguntó la niña.

			—Desde luego que no —contestó él—. Sube de una vez, antes de que cambie de opinión.
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			El cómic y el cojín

			Ebenezer y Bethany regresaron a casa dos horas más tarde, y cada uno traía una bolsa grande a la espalda. La bolsa de Bethany contenía cómics sobre niños traviesos, bromistas y duendes gamberros que disfrutaban aguándole la fiesta a las princesitas, mientras que la bolsa de Ebenezer estaba llena a reventar de cómics de superhéroes y de vaqueros.

			Metieron a rastras aquellas grandes bolsas en el salón principal y ambos se pusieron a leer. Ninguno de los dos dijo nada, porque ya habían hablado mucho aquel día. De vez en cuando, a alguno de ellos se le escapaba un grito ahogado de sorpresa por lo que estaba leyendo, y el otro le chistaba: «¡Chsss!».
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			Estaba leyendo Ebenezer cuando se le comenzaron a cansar los ojos. Las palabras y los dibujos se volvían borrosos, así que tuvo que ir a buscar aquel monóculo suyo de caballero que no había utilizado desde que se pasó de moda, hacía un siglo por lo menos.
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			—¡Ja, ja, ja! Tienes un aspecto ridículo —dijo Bethany cuando vio que Ebenezer forzaba la vista para ver por el monóculo.

			—Creía que estabas intentando ser buena —dijo Ebenezer.

			—Y lo intento, pero la gente buena ha de ser sincera, ¿no? Estoy diciéndote la verdad: ¡que esa cosa te da un aspecto ridículo!

			—Tal vez tengas razón —dijo Ebenezer cuando captó su reflejo—. Pero tampoco lo llevaré mucho tiempo. Recuperaré la fortaleza de los ojos en cuanto consiga la poción.

			Ebenezer fue a la cocina y le preparó a Bethany una gran cena, lo suficientemente copiosa como para que la engordase bien para la bestia. Hizo un filetón de carne roja en una sartén e hirvió un cubo pequeño de patatas en una cazuela.

			—¡Es la hora de la cena! —gritó Ebenezer cuando la tuvo lista.

			Bethany vino hasta la mesa dando zapatazos y con un cómic de duendes bajo el brazo. Mantenía el cómic abierto con una mano mientras pinchaba las patatas con el tenedor y se las llevaba a la boca con la otra.

			—Ese parece interesante —dijo Ebenezer.

			La portada del cómic tenía la imagen colorida de un duende verde con las botas naranjas y dientes amarillos y puntiagudos.

			—Tú no lo puedes leer —dijo Bethany—. Es mío.

			—Ya sé que es tuyo, lo he comprado para ti y, de todos modos, tampoco quiero leerlo ahora: te lo pediré prestado cuando hayas terminado con él.

			—No.

			—¿No?

			—Sí. No.

			—¿Qué quiere decir «no»?

			—Quiere decir no.

			—Pero ¡si te los he comprado yo!

			—Sí, y ya te he dado las gracias, algo que no es muy propio de mí, y ahora, todos los que hay en la bolsa son míos.

			—En realidad no has llegado a pronunciar la palabra «gracias». ¿Y quieres decir que no me vas a dejar leer ninguno de ellos?

			—Eso es. No me gusta compartir.

			—Muy bien, en ese caso, no tienes permiso para leer mientras estés cenando.

			Bethany se encogió de hombros y cerró el cómic. Empezó a pinchar las patatas con el tenedor y a metérselas en la boca a toda prisa.

			—Si te presto uno de mis cómics, ¿me comprarás una mascota? —preguntó Bethany entre bocado y bocado.

			—Bethany, nunca, jamás, te voy a comprar una mascota, así que deja de pedírmelo.

			—Pero ¿por qué? ¿Es que no quieres saber cómo sería tener una?

			—Ya sé perfectamente cómo es —respondió Ebenezer, que parecía sentirse incómodo—. Hace unos siglos tuve un maravilloso gato de Cheshire que se llamaba lord Tibbles. Por desgracia, las cosas no acabaron bien.

			—¿Qué sucedió? —preguntó Bethany, que se inclinó hacia delante muy interesada—. ¿Era de esos gatos que arañan? Los gatos que arañan son mis preferidos.

			—No, no, no… Lord Tibbles era un perfecto caballero. Era cariñoso y suave como un peluche, hasta el día en que la bestia decidió comérselo.

			Los labios de Bethany se curvaron en una expresión de horror y consternación, pero Ebenezer no había terminado aún: pensó que podría ser algo novedoso para él lo que sentiría si le contaba toda la verdad sobre su relación con la bestia… y, además, tampoco es que la niña fuese a estar viva el tiempo suficiente como para hacer algo al respecto.

			—Y bien, ¿recuerdas cuando te dije que la bestia materializa ciertos caprichos para la gente que se porta bien? Pues eso era una mentira podrida —dijo Ebenezer—. Yo le traigo comida a la bestia, y ella me recompensa a mí con pociones mágicas y otros regalos.

			A Bethany se le cayó de la mano el tenedor, que hizo un estruendo metálico en el suelo. Y no pareció darse cuenta de ello.

			—La bestia estaba celosa de lord Tibbles —le explicó Ebenezer—. Un día, me dijo que no me daría más pociones si no le entregaba al gato.

			—¿Y qué le dijiste tú? —le preguntó Bethany, y escupió migajas de patata al hacerlo.

			—Pues dije «¡Hasta luego, lord Tibbles!», y lo arrojé a las fauces de la bestia —respondió él—. Adoraba a ese gato, pero me adoraba aún más a mí mismo. No iba a permitir que la vejez acabase conmigo, solo por salvar a un animal.

			Bethany había perdido un poco el apetito. La idea de aquella bestia devorando a lord Tibbles le hizo apartar el plato.

			—Creo que estaba equivocada —dijo Bethany.

			—¿Sobre la idea de tener una mascota?

			—No, sobre ti. No creo que seas ningún santurrón, al fin y al cabo.

			—¡Ja! ¿Lo ves? ¡Te lo dije!

			A Ebenezer se le quitaron las ganas de más «jas» cuando vio la cara que puso Bethany. La niña lo estaba mirando con esa cara que solía poner la gente al ver a la bestia. Había miedo en sus ojos.

			Aquello no le gustó a Ebenezer. Estaba acostumbrado a que la gente tuviese miedo de la bestia, pero no a que la gente tuviese miedo de él.

			—¿Sabes qué? Que creo que en realidad eres tú quien tiene razón. Supongo que soy un poco santurrón, sí —dijo esperanzado.

			—No, no lo eres. Un santurrón jamás habría entregado a lord Tibbles a la bestia para que se lo comiera. Lo que tú eres es un… un…, bueno, yo qué sé lo que eres —dijo Bethany—. ¿Le has traído muchos gatos a la bestia para que se los coma?

			—A la bestia no le gusta comer lo mismo dos veces —le explicó Ebenezer—. Y tampoco le parece que el sabor de los gatos sea tan interesante.

			—¿Qué más le has dado de comer? —preguntó la niña.

			Ebenezer pensó en todas las cosas que le había traído a la bestia para que se las comiese, cada pieza de anticuario y cada animal, todas las criaturas exóticas y todos esos antiguos objetos. Bethany aún lo miraba con esa cara tan rara y un tanto incómoda, así que Ebenezer decidió no contarle nada que fuera demasiado truculento.

			—Ah, solo algunas cosas, algo de aquí y algo de allá —respondió él—. Nada tan horrible.

			—¿Hay algo que la bestia no pueda comer? —le preguntó Bethany.

			—Hace un par de días, me dijo que era alérgica a las trompetas, pero eso pudo haber sido una broma —contestó él.

			—Pues voy a darle una de comer, y lo descubriremos —dijo Bethany—. Con un poco de suerte, reventará. Y si lo hace, lo tendrá bien merecido por lo que me ha hecho a mí.

			—Tú no vas a hacer semejante cosa. Sin la bestia, ¡yo moriría! Me da igual cuánto humo te haya vomitado encima —dijo Ebenezer.

			Bethany dejó de hablar, porque aún le dolía cuando se acordaba de lo que había sucedido en el ático.

			—Perdona, no quería decir eso. Y mira, ya sé que no quieres hablar de ello, pero me gustaría decir, por última vez, que siento mucho de verdad lo sucedido —dijo Ebenezer—. Y ya sé que debes de estar echando muchísimo de menos a tus padres…

			—La verdad es que no —dijo Bethany.

			—No es necesario que intentes fingir que no. No pasa absolutamente nada si…

			—Que no los echo de menos, porque no los recuerdo —le soltó Bethany—. Era tan pequeña cuando sucedió, que no me acuerdo del incendio ni de nada sobre mi vida antes de llegar al orfanato. Más o menos, por eso quería que la bestia los trajese de vuelta: quería saber cómo eran.

			—Ah, claro —dijo Ebenezer—. Por supuesto, ya veo. Lo entiendo perfectamente.

			Ebenezer no acertaba a imaginar cómo sería no haber llegado a conocer a sus propios padres: su infancia había sido absolutamente espléndida y, lo que es más importante, no se le ocurría una sola palabra que pudiera decir para lograr que Bethany se sintiese mejor.

			Bethany se sacó del bolsillo la foto arrugada, aquella imagen en la playa con el hombre del bigote con el bebé en brazos y la mujer sin bigote ninguno que sostenía el periódico. Bethany la alisó y se la enseñó a Ebenezer.
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			—Esta es la única foto que queda de nosotros. Yo soy el bebé con cara de pocos amigos en brazos de mi padre.

			—Te pareces un poco a él —dijo Ebenezer al volver a observar la fotografía—. Tu padre tiene el mismo brillo travieso en los ojos. Tu madre parece un poco más sensata: cualquier persona que lea el periódico tiene muchas probabilidades de portarse bien.

			—Fíjate mejor en la foto —dijo Bethany.

			Ebenezer sostuvo su monóculo sobre la fotografía y observó con más atención a la mujer. Descubrió que había un cómic de aspecto muy bobo asomando entre las páginas del periódico. Al final, quizá esa mujer no fuese tan sensata.

			—Todas las noches, antes de irme a la cama, miro esa foto y me imagino cómo eran. A veces me invento historias sobre ellos: mi madre la espía, mi padre el astronauta, o a veces me los imagino como a un par de aventureros que aún están intentando regresar de una peligrosa misión en el Polo Norte —dijo Bethany.

			La niña sonrió entristecida. Estaría encantada de olvidarse de todas esas historias que tenía en la cabeza a cambio de una sola oportunidad de estar con ellos, aunque al final resultaran ser las personas más aburridas que hubiera conocido.

			Ebenezer se quedó sentado en silencio, pensando durante un instante o dos, y devanándose el cerebro en busca de alguna mágica combinación de palabras que lograra que Bethany se sintiese un poco menos terrible por el hecho de que sus padres fueran para ella unos desconocidos.

			Acabó diciendo:

			—Te puedes quedar con todos los cómics, no hace falta que me prestes ninguno. Y también puedes leerlos sentada a la mesa de la cena, si quieres.

			No era algo perfecto, y era probable que tampoco ayudase a Bethany a sentirse mejor sobre el hecho de que sus padres hubiesen muerto, pero sí pareció algo más contenta. Sonrió y volvió a leer cómics de duendes.

			Mientras tanto, Ebenezer notaba un cierto cansancio. Ahora que su cuerpo estaba envejeciendo, le daba la sensación de que las actividades cotidianas le pasaban factura. Dio las buenas noches a Bethany y comenzó a subir lentamente las escaleras.

			—¡ESPERA! —chilló Bethany antes de que Ebenezer pudiese llegar siquiera al primer piso. La niña corrió hasta él y dejó escapar un suspiro—. Hay tres cojines de pedorretas debajo de tu almohada, y un sapo también. A lo mejor prefieres quitarlos de ahí antes de acostarte.

			Bethany dio entonces un pisotón contra el suelo y volvió a bajar corriendo las escaleras, sumamente irritada. Portarse bien no era nada divertido.
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			El desayuno

			A la mañana siguiente, Ebenezer se despertó sintiéndose de lo más indispuesto. Cuando abrió los ojos, todo estaba borroso, y tuvo que ponerse el monóculo incluso para poder ver el edredón. Y luego, cuando soltó su bostezo matinal y se estiró, los codos y los brazos le chirriaron como si fuesen un par de puertas viejas.

			Se levantó y descubrió que le temblaban las piernas. Todavía le funcionaban, pero habían perdido gran parte de su fuerza durante la noche. Tardó incluso mucho más que el día anterior en llegar hasta el cuarto de baño y, cuando llegó, estuvo a punto de echarse a llorar.

			Ebenezer se sintió muy contrariado al ver su reflejo. Ahora tenía toda la cara arrugada por la edad.

			Tan solo para sentirse peor, Ebenezer comenzó a contar el número de arrugas que le habían aparecido en la frente durante la noche. Ya había contado hasta ocho cuando se vio interrumpido por el sonido de la campanilla de la bestia.

			—Y el día de hoy se pone cada vez mejor —se quejó ante la imagen arrugada del espejo.

			Ebenezer subió con esfuerzo las escaleras. El sonido de la campanilla era cada vez más fuerte y exigente conforme él ascendía hacia el ático.

			La bestia no dejó de hacer sonar la campanilla, ni siquiera cuando Ebenezer entró en el ático, y no paró hasta que Ebenezer carraspeó ante ella de manera notoria.

			—Por el aroma de las galletas recién hechas, ¡¿se puede saber por qué has tardado tanto?! —le soltó la bestia, que no estaba de buen humor precisamente.

			—Lo lamento profundamente, pero tengo las piernas un poco lentas esta mañana —respondió Ebenezer.

			La bestia centró en él su mirada de tres ojos y se echó a reír a carcajadas.

			—¡Jo, jo, jo! Ay, Ebenezer, ¿es ese tu verdadero aspecto sin la poción? —dijo la bestia—. Hay que ver, oye, esos quinientos once años no te han tratado muy bien que digamos, ¿eh?

			A la bestia le hacía verdadera gracia la imagen de la nueva vejez de Ebenezer. Se rio y siguió riéndose hasta que le entró un ataque de tos.

			Ebenezer se acercó y le propinó una firme palmada en la espalda a la bestia, que vomitó unos artículos de papelería —una regla, un transportador de ángulos y un paquete de lápices— y recuperó enseguida la normalidad.

			—¡No deberías haberme hecho reír tanto, Ebenezer! —dijo la bestia con enfado—. Ya sabes que me sienta mal en el pecho. En serio, podrías haberme avisado de alguna manera antes de subir hasta aquí con ese aspecto.

			—Lo siento, pero me temo que mi apariencia también me ha impresionado un poco a mí. No te he podido avisar, porque no tenía ni idea de que me iba a despertar con este aspecto. Ya no recuerdo la última vez que pasé tanto tiempo sin la poción.

			—En abril de 1902 —dijo la bestia—. Eso fue cuando tardaste una eternidad en traerme aquel perro sabueso de Baskerville para que me lo comiese. Pero no recuerdo que tuvieses un aspecto tan viejo y estropeado.

			—Hablando de la poción: supongo que no habrá ninguna posibilidad de que me des un pequeño adelanto, ¿no? —le preguntó Ebenezer.

			—Sí, sí, sí, por eso te estaba llamando. ¿Cómo va la niña?

			—Perfectamente, a decir verdad. Mucho mejor. Ya sabes, no es tan horrible como yo pensaba: ayer pidió disculpas a alguien y evitó que me acostara a dormir con la cabeza encima de un sapo, así que… Sí, yo diría que está progresando.

			La bestia no parecía impresionada. Le daba igual el viaje emocional de Bethany para convertirse en una persona con mejor comportamiento. Lo único que deseaba saber era si la niña había engordado lo suficiente para comérsela.

			—La niña parecía un poco más rellenita cuando la vi —dijo la bestia—. Tenía más piel sobre los huesos, y las mejillas parecían más jugositas. Has hecho un buen trabajo, Ebenezer.

			Ebenezer se ruborizó. Recibir un cumplido de la bestia era siempre una agradable sorpresa.

			—Y, como sabes, no he probado bocado desde aquel loro cantarín —prosiguió la bestia—. Me ha empezado a rugir el estómago.

			—Oh, pobrecita bestia —dijo Ebenezer—. Tenías que habérmelo dicho. ¿Te apetecería tomar un aperitivo?

			—¡Preferiría comerme una niña regordeta, Ebenezer! ¿Te lo puedo decir más claro?

			Ebenezer notó una tensión en el pecho. Empezó a sentirse incómodo.

			—Anda, sé bueno y ve a buscar a esa niña —dijo la bestia—. Y tráeme también un poco de ese condimento agridulce tan rico: quiero que mi plato rebose de sabor.

			—¡No! —le dijo Ebenezer de sopetón.

			—Se te ha acabado el condimento, ¿verdad? Qué irritante. Bueno, pues supongo que tendré que arreglármelas con un poco de salsa de especias para la carne.

			—¡No! ¡Que no lo haré! ¡Ni con condimento agridulce ni con salsa de especias! —parpadeó Ebenezer sorprendido por su propia respuesta: jamás le había dicho que no a la bestia.

			La bestia observó a Ebenezer con una mirada severa. Sus tres ojos negros ardían de furia.

			—Por favor, no me digas que le has cogido cariño a esa mocosa, que ya me he reído bastante por hoy —dijo la bestia.

			Ebenezer se puso a pensar en lo que estaba haciendo y se preguntó qué mosca le había picado. ¿Por qué estaba intentando ayudar a Bethany? Recobró la compostura.

			—No había terminado de hablar —dijo Ebenezer—. Cuando he dicho que no lo haré, me refería a que no lo voy a hacer ahora, es decir, hoy. Verás, da lo mismo cuánta salsa de especias o cuánto condimento agridulce le pongas a Bethany, porque no creo que esté lista para que te la comas aún. Dame otro día para engordarla más.

			La furia se evaporó de los ojos de la bestia.

			—Menos mal, me tenías casi preocupado —dijo la bestia—. Ya pensaba que te ibas a poner otra vez como con aquella mascota. ¿Cómo se llamaba ese gato? ¿No era lady Timbres, o algo parecido? Da igual, me alegro mucho de que vayas a hacer lo que tienes que hacer. 

			—No te preocupes, nunca ha habido la más mínima posibilidad de que hiciese lo que no tengo que hacer —dijo Ebenezer.

			—Bien, muy bien. Pero ¿de verdad que no me la puedo comer hoy? Estoy notando que me va a volver a rugir la tripa.

			—Confía en mí, la espera merecerá la pena —dijo Ebenezer—. Mientras tanto, ¿qué hemos decidido sobre ese pequeño adelanto de la poción…?

			—¡Hemos decidido que tendrás tu poción cuando yo me haya comido a esa niña, ni un segundo antes! —exclamó la bestia.

			Ebenezer ocultó su decepción y se dirigió hacia la puerta. Antes de abandonar el ático, dijo:

			—Por cierto, aquel gato no se llamaba lady Timbres. Su nombre era lord Tibbles.

			Ebenezer descendió las escaleras con un nudo en la garganta. Se dio cuenta de que estaba pensando en lord Tibbles por primera vez desde hacía un par de siglos, y se sentía bastante disgustado con todo lo que había sucedido.

			Aquella preocupación por los demás era de lo más inusual. Ebenezer se percataba de que su propia conducta estaba siendo extraña, sobre todo con respecto a Bethany. Había sentido mucho cariño por lord Tibbles, así que era comprensible que se disgustara de vez en cuando, pero con Bethany no tenía sentido, porque no pensaba que aquella niña le cayese siquiera bien.

			Ebenezer tenía que haber entregado a Bethany a la bestia, sin más. Eso le habría ahorrado tener que contar todas aquellas mentiras acerca de que aún no estaba lista para comérsela, y él habría tardado mucho menos en echarle el guante a su poción. No obstante, ahora tenía que pasar todo un día entero más con ella, y le iba a costar un gran esfuerzo moverse por la casa con un cuerpo envejecido.

			Ebenezer se preguntó por qué había actuado de un modo tan extraño. Él nunca solía tener remilgos a la hora de darle cosas a la bestia para que se las comiese, así que... ¿por qué no había llevado a Bethany al ático?

			Ebenezer le echó la culpa a su cuerpo. La gente mayor solía ser más emotiva sobre las cosas, y lo más probable era que aquella preocupación por los demás fuese un efecto secundario de las arrugas y de la debilidad en las piernas. Estaba seguro de que aquellos sentimientos tan inusuales desaparecerían en cuanto tuviera la poción.
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			Cuando Ebenezer entró en la cocina, fue recibido por el sonido de los ronquidos de Bethany. Estaba tirada boca abajo como una estrella de mar, bajo un manto de cómics arrugados.

			Ebenezer puso en la mesa los cuencos de gachas de avena, las jarras de zumo de naranja y cestas y más cestas de cruasanes y minimagdalenas. Empezó a aporrear una cacerola con una cuchara para despertar a Bethany.

			Se sentó a la mesa del desayuno y descubrió que Bethany había dejado algo para él donde solía sentarse. Era el cómic del llamativo duende verde con las botas naranjas y los dientes amarillos, y le había puesto una nota adhesiva en la que decía:

			 

			Vale, te lo presto.

			Pero, si no me lo devuelves,

			te destrozaré todos tus jerséis favoritos.

			 

			Ebenezer se sintió conmovido. No alcanzaba a recordar cuándo había sido la última vez que alguien le había prestado algo.

			—Gracias —le dijo a Bethany mientras ella, medio dormida, ocupaba su sitio en la mesa.

			—Digo en serio eso de los jerséis —dijo ella—. Como no me lo devuelvas dentro de una semana, voy a dárselos a las polillas para que se los coman.

			Bethany agarró un plato y lo llenó con dos caracolas con pasas y media docena de minimagdalenas. Ebenezer se percató de que la niña había ganado ya bastante peso. Si la bestia la veía, la devoraría al instante.

			—Tal vez no sea necesario que hoy comas tantísimo —le dijo Ebenezer—. Quizá vivas más tiempo si tomas una dieta más saludable.

			—Que te pires —le dijo Bethany, y acto seguido se metió en la boca dos magdalenas.
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			La lista de cosas que hacer antes de estirar la pata

			Ebenezer no se piró. Se negó a moverse de su asiento y desafió a Bethany sirviéndose un poco de gachas de avena en el cuenco.

			Mientras tanto, Bethany se preparó un bocadillo de magdalenas machacadas: un plato nuevo que acababa de inventarse. Puso una magdalena de arándanos sobre una caracola de pasas, la aplastó hasta hacerla migas con los puños y a continuación le puso encima otra caracola de pasas. Cogió todo con sumo cuidado para que no se le escapase ninguna miguita y lo engulló de golpe, en tres ávidos bocados.

			Menuda imagen; y Ebenezer no supo si debía sentirse impresionado o consternado. Allí, mirándola, se dio cuenta de que ese iba a ser el último día de la vida de la niña. Mañana, no sería más que una comida digerida en el fondo de la panza de la bestia.

			—¿Qué estás mirando? —le preguntó Bethany.

			—Perdona la indiscreción —respondió Ebenezer.

			—Puedo prepararte uno, si quieres —dijo ella, y agarró otras dos caracolas de pasas—. ¿De qué sabor lo prefieres, de arándanos o de chocolate?

			—Ah, no. Ya me he quedado bien. Gracias.

			A Bethany se le vino abajo la expresión de la cara. Estaba decepcionada.

			—Venga, vale, probaré uno entonces —dijo Ebenezer—. De arándanos, por favor.

			El rostro de Bethany recobró su anterior expresión. Le quitó el envoltorio a una magdalena, la machacó con todas sus ganas y desperdigó los restos entre las dos caracolas de pasas. Cuando le ofreció el producto terminado a Ebenezer, estaba un pelín nerviosa.

			En cuanto Ebenezer le dio un bocado, supo de inmediato que aquello iba a estar repugnante. Si la gente no usa las magdalenas como relleno de un bocadillo, por algo será.

			—¿Qué te parece? —le preguntó Bethany con ilusión.

			—Está… delicioso —mintió Ebenezer—. Realmente maravilloso.

			—¡Genial! —sonrió Bethany tan contenta, de oreja a oreja—. ¡Pues te prepararé otro!

			—Oh, no, no, no…, por favor, no. Estoy lleno a reventar.

			Bethany se encogió de hombros y volvió a su propio bocadillo de puré de magdalenas, lo mojó en uno de los cuencos de gachas de avena para mejorar el sabor y, de inmediato, lamentó la decisión.

			Cuando Ebenezer miró a Bethany y volvió a pensar en su inminente muerte, llegó a la conclusión de que la niña no era una persona del todo horrible. Al fin y al cabo, tiene que haber una brizna de bondad en alguien que es capaz de compartir sus cómics y sus recetas de bocadillos estrafalarios.

			«Si este va a ser el último día de la vida de Bethany —pensó Ebenezer—, entonces voy a asegurarme de que sea bueno».

			—¿Tienes una de esas listas de estirar la pata? —preguntó a la niña.

			—No tengo ninguna lista, y si la tuviera, tampoco la escribiría para salir a estirar las piernas.

			—No, no es eso a lo que me refiero.

			—Es lo que has dicho. La próxima vez deberías pensarte con más cuidado las palabras que usas.
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			Ebenezer le explicó entonces que esas listas a las que él se refería no tienen nada que ver con salir a estirar las piernas, y sí que tienen que ver con morirse. Le contó que todo el mundo tiene deseos que quiere cumplir antes de morirse, de «estirar la pata», y que esas cosas, cuando se piensa en ellas o se escriben en un papel, se convierten en una lista muy personal.

			—Menuda estupidez —dijo Bethany—. Deberías llamarla «lista de tareas pendientes antes de morir».

			—Da igual el nombre: en inglés por ejemplo la llaman «La lista del cubo», porque la primera persona que la hizo en Inglaterra era muy aficionada a los cubos, y su única meta en la vida era fabricar el cubo más grande del mundo, uno donde cupiese toda una montaña de piedras.

			—¿Y lo hizo?

			—No, ni siquiera estuvo cerca de conseguirlo. El que hizo, apenas era lo bastante grande para que cupiese una piedrecilla, pero ya ves, eso es lo que sucede con las listas de cosas que uno quiere hacer antes de estirar la pata, que la gente rara vez consigue hacer todo lo que desea en la vida.

			Bethany se preguntó por qué tendría Ebenezer tanto interés en ponerse a hablar de la muerte. Se percató de que ahora parecía mucho más viejo que la noche anterior.

			—¿Es que estás a punto de morirte o algo por estilo? —preguntó la niña, y en su voz había un aire de irritación, como si Ebenezer estuviera siendo egoísta al decidir morirse.

			—No, por Dios —dijo Ebenezer. Entonces pensó en ello—. Bueno, en realidad supongo que sí que me voy a morir. Ahora mismo voy camino de morirme de viejo, pero todo eso se arreglará en cuanto la bestia me dé mi poción.

			—¿Y cuándo será eso?

			—Mañana, creo yo. Pero bueno, basta ya de hablar del tema. Quiero saber si tienes algo en tu lista.

			Bethany frunció el ceño en un gesto de concentración.

			—Imagino que podría haber una o dos cosas… —dijo.

			 

			 

			En la lista de Bethany había más de una o dos cosas, y Ebenezer intentó asegurarse de que hicieran juntos tantas como fuera posible. Algunas de las cosas que Bethany deseaba hacer no eran muy prácticas, como, por ejemplo, ir a la luna volando en un helicóptero hecho de mermelada, pero había una gran cantidad de otras cosas que sí podían cumplir.

			El día comenzó con un trayecto al palacio de Buckingham, donde vivía la reina de Inglaterra. Bethany había oído que la guardia de la reina —esos señores de uniforme rojo, con ese sombrero de color negro tan grande y tan ridículo— nunca se reía en público, y ella deseaba comprobar si eso era cierto.

			Obligó a Ebenezer a detenerse por el camino para comprar un libro de chistes, y entonces, cuando llegaron ante aquellas puertas tan altas, Bethany se puso a leerlo. El guardia real que estaba de servicio no esbozó ni una sonrisa, ni siquiera cuando tuvo que enfrentarse a algunos de los más hilarantes, como…

			 

			¿De qué raza es el perro de un mago?

			Un labracadabrador.

			 

			Y…

			 

			¿Cómo llamarías a un elefante que no importa nada?

			Un irrelefante.

			 

			E incluso…

			 

			¿Por qué llevaba el golfista dos pares de pantalones?

			Por si en alguno se le hacía un hoyo.

			 

			La completa ausencia de risitas fue una decepción para Bethany. Le daba la sensación de que no podría tachar el palacio de Buckingham de su lista hasta que lograra hacer reír a uno de los guardias. Ebenezer se dio cuenta de ello y decidió echarle una mano.

			Comenzó a hacerle cosquillas al guardia con su pañuelo.

			Aun así, no consiguió nada. El guardia real estaba muy bien entrenado, y no hizo el menor ruido cuando Ebenezer se puso más juguetón y agresivo con su pañuelo.

			Todo aquel asunto de las cosquillas se vio cortado en seco por la llegada de Perkins, el ayudante del mayordomo jefe de la reina. El hombre informó a Bethany y a Ebenezer que la reina estaba muy descontenta con la conducta de ambos, y que debían dejar de hablar con la guardia real y marcharse.

			—¡Idiota! —gritó Bethany a Ebenezer cuando se marchaban de allí—. ¡Ahora ya no podré hacer que alguno se ría!

			Lo cierto es que Bethany estaba tan furibunda que le dio con el libro de chistes a Ebenezer en el trasero. Ebenezer no se lo esperaba y se cayó al suelo de bruces.

			—¡Jo, jo, jo!

			Sorprendidos, Bethany y Ebenezer se dieron la vuelta para mirar a su espalda. Los dos habrían jurado que aquel sonido procedía del guardia, pero el soldado no dio muestras de que se le hubiese escapado ni una risita: volvía a tener la cara seria de un guardia real.

			—¿Tú crees que eso cuenta? —le preguntó Ebenezer.

			—Ah, sí. Ha sido ese guardia quien se ha reído, desde luego —dijo Bethany.

			Ebenezer y Bethany chocaron los cinco. Estaban a punto de irse, pero decidieron quedarse cuando vieron que estaba tocando la banda real de música.

			La banda salió desfilando por las puertas del palacio, cruzó aquella verja tan alta y siguió por la vía pública. Tocaban una pieza triunfal para celebrar el medio cumpleaños del corgi preferido de la reina.

			Todo iba perfecto, y todos los miembros de la banda parecían muy satisfechos de sí mismos. Sin embargo, la actuación se interrumpió después de que Bethany pareciese atacar a uno de los miembros de la sección de metales.

			Perkins regresó y apartó a Bethany del miembro de la banda. Le entregó a la niña una nota de la reina, que decía:

			 

			Su Majestad requiere formalmente que abandonen

			ustedes las inmediaciones de su residencia.

			Por tanto, les estaría muy agradecida si se

			abstuviesen de visitar todas las dependencias reales.

			 

			—¿Que hagamos qué? —preguntó Bethany.

			—Significa que tenemos que pirarnos, Bethany —le explicó Ebenezer.

			Ebenezer y Bethany regresaron al coche y se alejaron zumbando del palacio. Ebenezer aprovechó la oportunidad para hablar con Bethany y pedirle, por todos los pasteles de chocolate, que le explicara en qué estaba pensando al hacer aquello.

			—Estaba intentando quitarle la trompeta —dijo Bethany.

			—¿La trompeta?

			—Claro, para poder metérsela por el gaznate a la bestia. A mí nadie me vomita humo y después se va de rositas.

			—Por favor, no lo hagas —dijo Ebenezer—. Te recuerdo una vez más que si tengo la posibilidad de continuar vivo es gracias a la bestia.

			Bethany no hizo promesa alguna de que fuera a seguir las instrucciones de Ebenezer. A lo largo de su camino de regreso, pudieron tachar otros dos elementos de la lista de Bethany: se hicieron pasar por rusos cuando pidieron la comida desde el coche en una hamburguesería y compusieron una canción utilizando únicamente el claxon del coche.

			Ebenezer se había preparado para pasar un día completamente lamentable. Se imaginaba que la tarea de ir cumpliendo la lista de Bethany sería aburrida y estaría llena de actividades infantiles y sin el menor interés, así que se quedó muy sorprendido cuando se dio cuenta de que se lo estaba pasando maravillosamente bien. Decidió que, si alguna vez tenía que volver a darle otro niño a la bestia para que se lo comiese, entonces dejaría que, por descontado, el niño tuviese su día con su lista de últimos deseos.

			[image: pag129.jpg]

			—Bueno, ¿qué viene después? —le preguntó Ebenezer, que estaba emocionado ante la siguiente actividad.

			—Creo que ya lo sabes —dijo Bethany con una sonrisa de oreja a oreja.

			Ebenezer se detuvo a pensar en qué actividad tan deliciosamente gamberra podría sacarse Bethany de la manga.

			—¿Vamos a gastar bromas llamando a la gente por teléfono? —sugirió él.

			—No, pero es una fantástica idea: vamos a añadirla a la lista. Lo siguiente que quiero hacer es… ¡tener una mascota!

			—Bethany, no tiene sentido que tengas una mascota, tan solo vas a poder cuidarla un día.

			—¿Y por qué solo un día? —Bethany estaba desconcertada—. ¿Qué va a pasar mañana?

			Ebenezer pensó rápidamente y se preguntó cómo iba a ser capaz de retirar lo que había dicho. Aquel día entero se echaría a perder si la niña descubría que al día siguiente se la iban a comer viva.

			—Quiero decir que no podrás tener una mascota en casa sin que la bestia se la coma —dijo Ebenezer—. Acuérdate de lord Tibbles.

			—¡Yo no voy a permitir que la bestia se coma a mi mascota! —afirmó Bethany con rotundidad.

			—La bestia me dará la orden de llevarle la mascota, y yo no tendré elección al respecto.

			—Eso es una chorrada como una casa —dijo Bethany—. Tú no tienes por qué hacer todo lo que te diga la bestia.

			—Me temo que sí. Y si no lo hago, me moriré de viejo. La bestia tiene un control absoluto sobre mí.

			—Pues quizá te venga mejor morirte que andar todo el día por ahí cumpliendo las órdenes de esa cosa —le soltó la niña. Acto seguido, transcurridos cinco segundos, añadió—: Perdona, no quería decir eso.

			Y así se avinagró el ambiente entre ellos. Toda la alegría de la jornada fue desapareciendo del coche muy despacio.

			—No te preocupes por eso —dijo Ebenezer—. Ya sé que cuesta entenderlo, pero es que la bestia y yo… nos necesitamos el uno al otro. Veamos, aparte del tema de la mascota, ¿queda en tu lista algo más que podamos hacer?

			—Tengo muchas muchas ganas de tener una mascota. O al menos ir a ver algunos animales. ¿Podemos ir al zoo o algo así?

			—No podemos, por desgracia, porque el jefe de los cuidadores del zoo me prohibió entrar allí para siempre —le contó Ebenezer—. Pero se me ocurre otra idea…
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			La jaula vacía

			Ebenezer abrió la puerta de la pajarería para que entrara Bethany, y aquel pajarero tan grandullón y amable no tardó en saludarlos.

			—¡Hola, hola, bienvenidos a la mejor pajarería, la más «especialísima» del mundo entero! —dijo el pajarero, porque esa era la frase que utilizaba siempre para saludar a sus nuevos clientes.

			—¿Es que no nos reconoce? He venido varias veces, y también le vendió usted unos gusanos a Bethany —dijo Ebenezer.

			El comerciante observó bien la cara de Ebenezer, como si estuviera inspeccionando el plumaje de un pájaro exótico. Al final, cayó en la cuenta.

			—Ay, pero ¡si es el señor Tweezer! —dijo—. Disculpe por no haberle reconocido antes, pero es que no tiene usted su aspecto habitual. ¿Se ha cortado el pelo?

			—No, solo he perdido el control de mi propio cuerpo. No se preocupe, no tardaré en conseguir una poción para eso.

			—Vaaale —dijo el pajarero, que no sabía muy bien cómo responder ante esto, y centró su atención en Bethany—. Me debes diez gusanos, señorita. Esa mochila que me diste no servía para nada.

			—Igual que los gusanos, que no dejaban de retorcerse y de escaparse de dentro de la nariz de Geoffrey —dijo Bethany—. Me gustaría que me diera otros cinco, por favor.

			—¡Y a mí me gustaría que me dieran una mochila nueva!

			—Me conformo con dos gusanos y medio.

			—¡Te conformarás con nada!

			El pajarero se preguntó por qué Ebenezer habría elegido a una niña tan peleona. Estaba convencido de que en el orfanato tenía que haber otros niños mucho más agradables entre los que elegir.

			—Mis disculpas por la interrupción —dijo Ebenezer cuando Bethany estaba a punto de rebajar su oferta a un gusano y tres cuartos—, pero es que tenemos una agenda un tanto apretada. ¿Os importaría ir directos al grano?

			—Por supuesto —dijo el pajarero—, pero si han venido a por los pinzones del Japón, entonces me temo que tengo que decirle que no me queda ni uno. El señor y la señora Cussock se han llevado los últimos esta mañana.

			—No, no, no… no se trata de eso, en absoluto. Es más, ni siquiera se trata de un pájaro en concreto. No pretendemos comprar nada —dijo Ebenezer.

			La expresión del rostro del pajarero se vino abajo. En las visitas de Ebenezer, lo mejor era siempre el dinero que recibía al final. 

			—Mi amiga Bethany, aquí presente, desea ver algunos animales, y buscábamos algo que fuese menos impersonal que el zoo. Nos preguntábamos si tal vez usted nos pudiese ofrecer una visita guiada para que admirásemos sus pájaros —le dijo Ebenezer.

			Aquella petición era de lo más inusual. Nadie le había pedido jamás una cosa así al pajarero.

			—Me encantaría ayudarle, señor Tweezer, de verdad que sí, pero tengo que sacar adelante el negocio. Si usted no tiene intención de comprar nada hoy, entonces me temo que no podré ayudarle. Las visitas guiadas para ver los pájaros no son…

			Ebenezer hizo callar al pajarero poniendo un buen fajo de billetes sobre el mostrador.

			—Pero, teniendo en cuenta lo buen cliente que es usted, ¡será un placer ayudarle, señor Tweezer! —sonrió el pajarero de oreja a oreja—. ¡Venga, pasen por aquí!

			—Oye, ¿acabas de decir que soy tu amiga? —le preguntó Bethany a Ebenezer cuando los llevaron a la trastienda de la pajarería.

			—Sí, supongo que sí —respondió él—. Qué curioso; no recuerdo cuándo fue la última vez que dije de alguien que era mi amigo.

			—Menudo pardillo —se rio la niña, y, unos segundos después, añadió—: Creo que yo tampoco he tenido nunca un amigo de verdad. Tú puedes ser el primero, si quieres.

			Ebenezer se quedó clavado en el sitio al percibir una extrañísima sensación de calidez que lo invadía de arriba abajo.

			—¡Vamos, pardillo! —le dijo Bethany mirando hacia atrás.

			El primer pájaro de la visita guiada fue un hoacín, un pájaro muy exótico y maloliente con garras en las alas y un penacho de plumas disparadas en lo alto de la cabeza.

			—¿Te gustaría darle de comer? —preguntó el pajarero.

			Bethany asintió con decisión.

			—Entonces, ve y tráeme esas flores que hay junto a la caja registradora.

			—No creo que las flores vayan a servir para que huela mejor. ¿No sería más útil que busquemos un perfume? —sugirió Ebenezer.

			Bethany regresó con las flores: un precioso ramillete de lilas, narcisos y guisantes de olor. El pajarero abrió la jaula del hoacín e hizo un gesto a Bethany para que pusiera dentro las flores.
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			Al hoacín se le agrandaron mucho los ojos y los orificios nasales de pura emoción. Olisqueó las flores una o dos veces, abrió el pico y comenzó a devorarlas con ansia. Ebenezer soltó un grito ahogado mientras que Bethany se reía.

			—El hoacín es un herbívoro sudamericano —les explicó el pajarero. Vio que Bethany parecía confundida, así que añadió—: Básicamente, herbívoro significa que no come carne. Le encantan las flores, las plantas y todo eso. Y, en realidad, eso es en parte la razón de que huela así.

			—¿Es que comer plantas lo convierte en apestoso? —preguntó Bethany.

			—Algo así. Tiene el estómago como el de las vacas, y digiere la comida muy despacio, así que se le escapan muchos malos olores. Lo tengo aquí desde hace años, porque no he sido capaz de encontrar a nadie que quiera llevarse a casa estos «aromas». Bueno, que no tengo todo el día…, pasemos al siguiente.

			Y el siguiente era una criatura de pico muy largo y ojos rojos con las plumas negras y garras afiladas como cuchillas. En el cartelito de la jaula decía: «Águila furibunda y feroz».

			—El nombre es una broma —les contó el pajarero—. Lo cierto es que se trata del pájaro más manso de toda la tienda. Al contrario que la mayoría de las águilas, esta no es depredadora ni tampoco necesita comer mucho. Con una sola uva, le basta para aguantar toda una semana. Hablando de lo cual…

			El pajarero se sacó una uva verde del bolsillo de la chaqueta y se la dio a Bethany. Sacó de su jaula al águila furibunda y feroz y la dispuso con primor para que el ave se posara sobre el hombro de la niña.

			—¿Está seguro de que eso es una buena idea? —le preguntó Ebenezer, que no quitaba ojo a aquellas garras afiladas como cuchillas.

			—Confíe en mí. Bethany no podría estar más a salvo —respondió el pajarero.

			—Eso, tú a lo tuyo —añadió Bethany.

			La niña acarició las plumas del águila furibunda y feroz y le dio de comer la uva. En el pico del águila se formó una pequeña sonrisa de felicidad, y se frotó la barriga con las alas. Tenía el aspecto de alguien que se hubiera zampado un menú de cinco platos.

			—¿Y con eso aguantará una semana entera? —preguntó Bethany.

			—Ah, claro que sí. Y si comiese más, entonces no se sentiría bien. Es una especie que ha evolucionado para vivir sin comer casi nada —dijo el pajarero.

			Bethany rodeó las garras del águila con los dedos y volvió a acariciarle las plumas. Unas cuantas caricias después, el animal cerró los ojos y dejó escapar un suave ronquido.

			—El águila furibunda y feroz debe de sentirse muy cómoda contigo —dijo el pajarero, y retiró el ave del hombro de Bethany para devolverla a su jaula—. No se queda dormida con cualquiera.

			Los siguientes de la visita guiada eran los periquitos, un par de pajarillos pequeños, rechonchos y coloridos que se llevaban tan bien que el pajarero dijo que únicamente los vendería como pareja. Después vinieron las palomas hogareñas agorafóbicas, y después los colibríes zumbones y los patos chistones. El pajarero permitió que Bethany los sostuviera y les diese de comer a todos ellos.

			Ebenezer nunca había visto a una niña tan feliz. Le asombraba que Bethany pudiese obtener semejante alegría de algo que no implicara hacer alguna gamberrada ni decir algo maleducado. Decidió que Bethany se merecía llevarse uno de ellos a casa.

			—He estado pensando —le dijo a Bethany mientras esta le ofrecía un gusano al martín pescador para que se lo comiese— que, si conseguimos guardar muy muy muy bien el secreto y nos aseguramos de que la bestia no se entere, a lo mejor nos podemos salir con la nuestra.

			A Bethany se le iluminaron los ojos.

			—¿Quieres decir que…? —preguntó ella.

			—Sí. Podemos llevarnos uno a casa con nosotros, si tú quieres —respondió él.

			Ahora le tocaba al pajarero que se le iluminaran los ojos. 

			—¿Cuál quieres? —preguntó a Bethany—. Todos ellos tienen un precio muy razonable.

			Bethany observó a todos los pájaros por los que habían pasado. Había disfrutado viendo cómo los periquitos se trinaban emocionados el uno al otro, y los patos chistones la hicieron reír mucho, pero solo podía haber un ganador. Señaló al águila furibunda y feroz.

			—Una excelente elección —dijo el pajarero—. Además, señor Tweezer, ahorrará usted mucho en comida para pájaros. Voy a ir a buscarla para traérsela.

			—Espere un minuto —dijo Bethany—. ¿Qué pasa con el resto de la visita guiada?

			El pajarero suspiró; estaba impaciente por hacerse con el dinero. Con muchas prisas, enseñó el resto de los pájaros a Bethany y Ebenezer, y no dejó que Bethany sostuviese a las palomas porque dijo que sí, que eran muy monas, pero aburridísimas como para despertar el interés de la niña. Tampoco les contó ningún detalle gracioso acerca del tucán.

			Cuando llegaron a la última jaula, dijo el pajarero:

			—Bueno, este no requiere de ninguna presentación.

			La última jaula estaba vacía. Estaba etiquetada con un cartelito donde solo decía: «PATRICK».

			—¿Es un pájaro invisible? —preguntó Bethany al fijarse bien en la jaula.

			—¡Señor Tweezer! No irá a decirme que no le ha presentado a Patrick aún a la niña, ¿no? —le preguntó el pajarero.

			Ebenezer parecía avergonzado y se puso a mirar al suelo.

			—¿Quién es Patrick? —preguntó Bethany.

			—Pero, bueno, ¡nada más y nada menos que uno de los pájaros más exóticos y maravillosísimos del mundo! —exclamó el pajarero—. Es un loro petimorado de Wintloria, y hay menos de veinte en todo el planeta. Es capaz de cantar cualquier canción, ya sea humana, pajarera o de cualquier otro tipo. ¿Le ha pedido usted ya que le cante alguna de Elvis Presley, señor Tweezer?
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			—No, no lo he hecho —dijo Ebenezer, que aún se negaba a levantar la mirada del suelo.

			—Pues debería. Canta una preciosa versión de Burning Love.

			Bethany se acercó a Ebenezer y le dio unos toques en el brazo, pero él no le hizo caso, sabiendo lo que venía a continuación. Solo esperaba poder salir de allí con rapidez y con el águila furibunda y feroz antes de tener que responder a alguna pregunta incómoda. Sin embargo, Bethany continuó dándole golpecitos hasta que Ebenezer por fin alzó la mirada del suelo. Tenía los ojos llenos de arrepentimiento.

			—¿Qué le pasó a Patrick? —le preguntó Bethany.

			—Mmm… me temo que…, bueno, que ya no está… exactamente… vivo —dijo él.

			—¡¿Qué?! —exclamó el pajarero. El labio inferior le temblaba de tristeza—. Pero ¡¿cómo es posible?! ¡Si era el mejor y el más auténtico de todos los pájaros que he conocido!

			Todos los pájaros que entendían el idioma de los humanos se ofendieron mucho al oír aquello.

			—¡Es que no lo entiendo! —continuó diciendo el pajarero—. Era tan amable, estaba tan sano… ¿Cómo ha podido pasar algo semejante?

			—Creo que ya lo sé —dijo Bethany en voz baja—. Y creo que tampoco fue muy agradable. Tiene usted unos pájaros maravillosos, pero creo que no voy a querer llevarme ninguno a casa de Ebenezer.

		

	


	
		
			[image: pag143.jpg]

			Los huerfanitos necesitados

			Es asombroso lo rápido que puede cambiar un día. Apenas cinco minutos antes, todos ellos se sentían llenos de una gran alegría de vivir.

			—He perdido toda la alegría de vivir —se quejó el pajarero.

			—Igual que yo —dijo Bethany.

			—Yo también disto mucho de sentir alegría de vivir.

			Envueltos en aquel ambiente tan poco alegre de vivir, los tres deseaban quedarse un rato a solas con sus pensamientos. Lo último que deseaba ninguno de ellos era tener que dar conversación a nadie, así que les molestó mucho cuando oyeron que se abría la puerta de la tienda.

			—¡Buenos días! —gritó una voz exasperantemente feliz.

			Cuando te sientes muy infeliz, no hay nada peor que tener que hablar con alguien que está de muy buen humor.

			Ebenezer, Bethany y el pajarero regresaron dando tumbos al mostrador de la tienda. Allí descubrieron que la dueña de aquella voz tan alegre era la señorita Fizzlewick, que había venido con una caja. Refunfuñaron los tres. Aquella mujer era incapaz de notar que su presencia no era bienvenida.

			—¡Muy buenos días tengan todos ustedes! —dijo la señorita Fizzlewick—. Bueno, dos de ustedes, al menos —añadió al fijarse en Bethany—. ¿Se ha cortado el pelo, señor Tweezer?

			—No, es que soy un vejestorio —respondió Ebenezer con malas pulgas.

			—¿Por qué ha venido? —preguntó el pajarero con peores pulgas aún.

			—¡Muy buena pregunta, sí señor! —chilló la señorita Fizzlewick, cuyo entusiasmo no conocía el desaliento—. Y la respuesta es que quiero ofrecerle la oportunidad de sentirse mejor consigo mismo.

			El pajarero levantó la cabeza de golpe al oír aquello.

			—Como ya sabrá usted, probablemente, en el Instituto de Niños Caballerosos y Niñas Finas y Elegantes no siempre podemos regalar a los huérfanos todo lo que nos gustaría —dijo la señorita Fizzlewick—. Con el dinero que cuesta alimentar a los niños, vestirlos y tenerlos en el colegio, no nos queda mucho con lo que obsequiarlos.

			—Jamás —masculló Bethany.

			La señorita Fizzlewick entrecerró los ojos, pero continuó hablando.

			—Sí, bueno, no siempre podemos hacerles los regalos y darles la recompensa por buena conducta que algunos de ellos se merecen.

			—Pues su despacho parece maravillosamente agradable para alguien que no se puede permitir hacer regalos —dijo Ebenezer.

			—Soy una dama muy elegante, señor Tweezer, y ya me he acostumbrado a las cosas finas y elegantes. Mi lujoso estilo de vida es un gasto necesario para el orfanato —dijo la señorita Fizzlewick.

			El pajarero estaba perdiendo el interés. No veía la manera en que todo aquello le pudiese ayudar a sentirse mejor sobre el hecho de que su pájaro favorito hubiese muerto en sospechosas circunstancias.

			—Veamos, lo más probable es que se esté preguntando qué tiene que ver todo esto con usted —prosiguió la señorita Fizzlewick para abordar la cuestión que los apremiaba—. Pues bien, estoy visitando a los dueños de todos los comercios de la zona y preguntándoles si tienen algo que nos puedan donar.

			La señorita Fizzlewick dejó la caja sobre el mostrador de la tienda y le enseñó algunas de las cosas que había donado la gente. Entre aquellos objetos de la caja había doce bolsas de regaliz de la tienda de dulces de la señorita Muddle, una pila de libros de la biblioteca local que ya nadie quería, una botella de leche entera que había donado el lechero y un trío de trompetas de la escuela de teatro del señor y la señora Cussock.

			—Y ahora vengo a verle a usted —dijo la señorita Fizzlewick al pajarero—. ¿Hay algo que tal vez estuviese dispuesto a donar a los más necesitados?

			—Pero señorita Fizzlewick, ¡si esto es una pajarería! —protestó el dueño del comercio.

			—Dudo mucho que eso tenga importancia —dijo la señorita Fizzlewick—. Estoy segura de que en toda esta tienda debe de haber al menos una cosa que pueda compartir, ¿no?

			Por lo general, este tipo de peticiones jamás habría funcionado con el pajarero. Era un comerciante que siempre tenía el dinero en la cabeza y no acostumbraba a dar gratis sus pájaros. Sin embargo, aquel preciso día, se le ocurrió una idea maravillosa.

			El pajarero fue a la trastienda y, unos instantes después, regresó con el pájaro hoacín. Lo dejó en la caja de la señorita Fizzlewick y sonrió.

			—Es todo suyo —le dijo.

			La señorita Fizzlewick arrugó la nariz en cuanto percibió la peste de aquel pájaro.

			—¿No tiene algo que sea un poco más… caballeroso, o fino y elegante? —preguntó la mujer.

			—No, solo tengo este —respondió el pajarero—. ¿Es que no lo quiere?

			—Oh, sí, por supuesto que lo quiero —dijo la señorita Fizzlewick—. Rechazarlo sería una terrible falta de cortesía. Es solo que, mmm, bueno, lo cierto es que esta caja pesa ya bastante, así que tal vez sea mejor si vuelvo luego a buscar ese pájaro tan, mmm, tan encantador…, muy pero que muy encantador el pájaro; mejor luego.

			—Sin problema ninguno, lo dejaré aquí fuera para usted. ¿A qué hora volverá? —le preguntó el pajarero.

			—Pueees, verá, en realidad, ya sabe, tengo el día muy ajetreado con los huerfanitos y… con otros huerfanitos. Yo creo que debería usted volver a dejar ese pájaro tan encantador… donde estaba, y ya vendré a recogerlo cuando haya entregado todas estas cosas a los niños.

			—Magnífico —gruñó el pajarero—. Ya ni siquiera consigo regalar este pájaro.

			Ebenezer y Bethany se despidieron del pajarero con cara larga y triste y se marcharon de la tienda. Llegaron al coche y se sorprendieron al ver que la señorita Fizzlewick los había seguido hasta allí.

			—¿Qué podemos hacer por usted? —le preguntó Ebenezer.

			—¡Ya creía que no me lo iba a preguntar nunca! —dijo la señorita Fizzlewick, que se subió de un salto en el asiento de delante del coche de Ebenezer—. Pero para que lo sepa, solo puedo quedarme a tomar una. Los niños esperan que vuelva pronto.

			Ebenezer se sentó al volante, y Bethany se subió en el asiento de atrás, demasiado entristecida todavía como para darle siquiera algún puntapié al respaldo del asiento de la señorita Fizzlewick.

			—¿Quedarse para tomar una… qué? —le preguntó Ebenezer.

			—¡Una taza de té! —soltó la señorita Fizzlewick como un ladrido—. Una dama jamás toma nada que sea más fuerte que eso antes de irse a dormir.

			—Cierto —dijo Ebenezer—. Entonces, se viene con nosotros, ¿no es así?

			—¡Pues claro, hombre, por supuesto! Tiene usted que ayudarme a llenar la caja, y después me llevará en coche al orfanato.

			Después de decidir que no tenía posibilidad de elegir en aquella cuestión, arrancó y las llevó a las dos de vuelta a su casa. La señorita Fizzlewick se aseguró de que no hubiera un solo segundo de silencio durante el trayecto, ya que no dejó de hablar a Ebenezer, y lo hizo a pesar de que Ebenezer ni siquiera fingió estar interesado en lo que le contaba aquella mujer.

			—Por cierto, Geoffrey ha estado preguntando por ti —dijo la señorita Fizzlewick a Bethany cuando se bajaron del coche—. Aunque no acierto a imaginar por qué iba a querer tener nada que ver contigo después de todo lo que le has hecho.

			Bethany no respondió. Una vez dentro de la casa, anunció que se marchaba —sola— al salón, a leer unos cómics.

			—¿Sabes una cosa, Bethany? En realidad, lo correcto sería pedir permiso para irte a leer esos cómics. Deberías mostrarle más respeto al señor Tweezer —dijo la señorita Fizzlewick.

			—Pírese ya, señorita Fizzlewick —dijo Bethany.

			—¡¿Disculpa?! —dijo la señorita Fizzlewick, que miró a Ebenezer a la espera de que él hiciese algo.

			—Bethany, cuida tus modales con nuestros invitados —suspiró Ebenezer.

			—Vale, muy bien —dijo Bethany. Se acercó a la señorita Fizzlewick y la miró a los ojos—: Que se pire, señorita Fizzlewick, POR FAVOR.
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			Bethany se marchó al cuarto de estar, y Ebenezer se marchó a la cocina. La señorita Fizzlewick se quedó sin habla y boqueando como un pececillo de colores.

			—¿Qué té prefiere? —preguntó a voces Ebenezer—. ¿Un té Earl Grey, té Darjeeling, de menta, té Bakewell Tart, té verde, blanco, púrpura o un té de limón con miel?

			—Sí —dijo la señorita Fizzlewick.

			Ebenezer se encogió de hombros y llenó una taza con bolsitas de té de todas las cajas diferentes. Mientras tanto, la señorita Fizzlewick se paseó por allí echando un vistazo a la casa.

			—Menuda casa tiene. Estoy segura de que aquí habrá de todo para mi caja y para mí —dijo la mujer, que miraba ansiosa escaleras arriba—. ¿Comenzamos la visita?

			—La casa tiene quince pisos, y yo tengo las piernas cansadas —dijo Ebenezer.

			—¡Pues será mejor que empecemos de inmediato, entonces! —dijo la señorita Fizzlewick, y empezó a subir por las escaleras sin esperar la respuesta por parte de Ebenezer.

			Durante la visita, la mujer entraba en una habitación, criticaba todo lo que veía, cogía un objeto o dos para su caja y pasaba a la siguiente. Ebenezer estaba teniendo una paciencia notable, aunque alcanzó su límite cuando llegaron al undécimo piso.

			—Todo esto está mal, obviamente —dijo la señorita Fizzlewick—. ¿En qué estaba pensando usted cuando compró todos estos cuadros? Esa mujer tiene la nariz en la nuca, y ¡ese esqueleto está fumando un cigarrillo! Todo esto no favorece un ambiente muy familiar, que digamos, ¿no cree?

			La señorita Fizzlewick se acercó al cuadro del chico de oro, y aquí fue donde las cosas se pusieron tensas de verdad.

			—Pero ¡qué sinsentido! —dijo la mujer—. He visto a algunos huérfanos pintar cuadros más interesantes con los deditos. Esta casa con urgencia necesita el toque de una dama fina y elegante.

			—¡Esta casa no necesita que nada ni nadie la toque! —exclamó Ebenezer—. Y El chico de oro es uno de los mejores cuadros de la historia de la humanidad. ¡Sus niños se cortarían los deditos solo por tener la oportunidad de pintar así!

			—Debe usted tranquilizarse de inmediato, señor Tweezer —dijo la mujer, que le lanzó una mirada como si le estuviese diciendo «Pero ¡qué niño más malo!»—. Un caballero nunca pierde los estribos.

			Subieron los tres siguientes tramos de escaleras para continuar con la visita, y la señorita Fizzlewick comenzó a impacientarse por la ausencia de objetos que mereciesen la pena para su caja.

			—¿Ese es el último? —preguntó la mujer señalando el tramo de escaleras que conducía al ático de la bestia—. Ni siquiera tengo medio llena la caja. ¡Esta visita ha transcurrido demasiado rápido!

			Ebenezer estaba pensando justo lo contrario y se preguntaba si el tiempo estaría pasando tan despacio a propósito, solamente con tal de fastidiarle. Se situó delante de la escalera para impedir que la señorita Fizzlewick avanzara un solo paso más.

			—Lo cierto es que vamos a terminar aquí —dijo Ebenezer—. Ahí arriba no hay nada que le pueda interesar.

			La señorita Fizzlewick no le hizo ni caso. Le propinó un empujón al pasar de largo y desfiló escaleras arriba.

			—Creo que eso lo debo juzgar yo por mí misma, muchas gracias —dijo ella—. Es probable que ahí sea donde guarda usted todo lo bueno.

			—No, espere… ¡Deténgase! —gritó Ebenezer.

			Intentó alcanzarla, pero sus piernas ya no se movían a la misma velocidad que antes. La mujer abrió la vieja puerta chirriante y señaló hacia el interior de la estancia.

			—Pero, bueno, ¿qué tenemos aquí? —preguntó la señorita Fizzlewick.
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			Las cortinas ruidosas

			—Eso no es asunto suyo —dijo Ebenezer.

			—Parecen unas cortinas de terciopelo rojo —dijo la señorita Fizzlewick.

			La mujer se acercó a las cortinas y las inspeccionó con más detenimiento. Acarició la tela, tan lujosa y suave al tacto entre sus dedos, y las olisqueó.

			—Pero, bueno, señor Tweezer, ¡estas cortinas quedarían perfectas en mi despacho! —dijo ella, pero se corrigió de inmediato—: Quiero decir en el orfanato, por supuesto. Es un hecho bien conocido que a todos los niños les encantan las cortinas.

			—Excelente idea —dijo Ebenezer—. Le compraré unas cortinas como estas para que las ponga en todas y cada una de las habitaciones de esa casa. Bajemos de inmediato para que pueda darle el dinero.

			Sin embargo, la señorita Fizzlewick no había terminado de buscar. Se volvió a inclinar hacia las cortinas y acercó el oído.

			—¿Hay algo ahí detrás? —preguntó—. Juraría que acabo de oír algún ruido, como una especie de gruñidos y resoplidos.

			—¡El sonido no es ni un gruñido ni un resoplido! —dijo la bestia con su voz sonora y sibilina—. ¡Es el sonido del majestuoso y bellísimo ser que hará que se expanda tu definición de la mismísima vida!

			La señorita Fizzlewick miró a Ebenezer. No estaba acostumbrada a que nadie la obligase a expandir su definición de la mismísima vida. Como respuesta, la mujer puso los ojos en blanco.

			—Apártese de ahí tanto como pueda, señorita Fizzlewick —dijo Ebenezer—. No grite, no chille ni haga ningún ruido desagradable. Esto la va a dejar un poco impresionada.

			—Señor Tweezer, no hay nada detrás de esas cortinas que no haya visto ya un millón de veces —dijo ella.

			Ebenezer abrió las cortinas. La señorita Fizzlewick se esforzó tanto como pudo con tal de no quedarse impresionada, pero aun así dejó escapar un grito ahogado y se le cayó de las manos la taza de té, que fue al suelo y se hizo añicos. La mujer recobró enseguida la compostura e intentó comportarse como si aquello no fuese para tanto.

			—Ah, sí —dijo la señorita Fizzlewick mirando a la bestia—. Me parece que ya había visto yo una de estas, cuando estuve en París.

			—No había visto ninguna —siseó la bestia.

			—Quizá fuese cuando estuve de vacaciones en Budapest —dijo la mujer.

			—No creo que viese usted nada parecido cuando estuvo en Budapest, ni en París, ni en ninguna otra parte del mundo salvo en esta habitación, señorita Fizzlewick —dijo Ebenezer.

			—¿Por qué? ¿Acaso se trata de una criatura única? —preguntó la señorita Fizzlewick.

			—Soy el último ejemplar de mi especie —alardeó la bestia.

			Como directora del orfanato, la señorita Fizzlewick estaba acostumbrada a tratar con niños que habían perdido a su familia, y a la bestia le dijo exactamente lo mismo que decía a todo aquel que cruzaba las puertas del orfanato:

			—No debes andar lloriqueando y gruñendo. Todo el mundo pierde a alguien en algún momento, y resulta muy irritante y egoísta que intentes montar un espectáculo al respecto. —Acto seguido, para suavizar el golpe, le preguntó—: ¿Qué le sucedió al resto de tu especie?

			La bestia se miró la barriga y sonrió. La señorita Fizzlewick no entendía lo que le estaba intentando decir, así que respondió:

			—Es fantástico que te lo estés tomando tan bien. Eres muy sensata.

			—¿Y qué más soy? Además de sensata —preguntó la bestia.

			La señorita Fizzlewick miró a Ebenezer, pero este no le ofreció ninguna ayuda.

			—Bueno, pues eres gris. Tienes los ojos negros. Y eres bastante grande —dijo la mujer.

			—¡Yo no soy grande! ¡Soy delgada, muy bella y he estado haciendo ejercicio últimamente! —dijo la bestia—. Y no me refería a eso. Cuéntame cómo soy.

			—Lo siento, pero es que no lo sé. Apenas nos acabamos de conocer.

			Aquello no era lo que la bestia deseaba oír, pero a la señorita Fizzlewick tampoco le importó.

			—¿Dónde guarda usted el material de limpieza? —preguntó la mujer a Ebenezer—. Una dama nunca deja un desastre sin recoger.

			—Tercera planta. Quinta puerta a la derecha desde las escaleras, junto a las dependencias del material de papelería —respondió él.

			—No hace falta que baje hasta allí —dijo la bestia; cerró los ojos, cerró la boca, emitió un zumbido y comenzó a agitarse.

			A continuación, vomitó un cepillo y un recogedor de basura.

			—¡Jopelines! —exclamó la señorita Fizzlewick, que utilizó una palabra que no decía desde hacía más de veinte años—. ¡¿Cómo has hecho eso?!

			—Con mucha facilidad —respondió la bestia—. Y bien, ¿qué piensa ahora sobre cómo soy?

			—Pues que eres interesante, eso desde luego. Y, debo decir, que esto ha sido de lo más impresionante —dijo entusiasmada la señorita Fizzlewick—. Si juegas bien tus cartas, quizá te meta en mi caja.

			—Bien dicho —ronroneó la bestia—. Esa respuesta ha sido mucho mejor.

			—Me gustaría traer a los niños a ver esto, sería una experiencia muy interesante para ellos —dijo ella.

			—¡No creo yo que eso sea una buena idea! —se apresuró a decir Ebenezer.

			—Pues a mí me parece maravillosa —dijo la bestia, que se relamía los labios con ambas lenguas.

			—A mí también me lo parece. No te preocupes, estoy segura de que pronto podremos convencer al señor Tweezer —dijo la señorita Fizzlewick a la bestia.

			La mujer se inclinó y comenzó a barrer los fragmentos de la taza hacia el recogedor. Después de barrer tres veces, su tarea se vio interrumpida por un rugido gruñón que procedía del estómago de la bestia.

			—Tengo mucha hambre —se explicó la bestia con una sonrisita malévola—. Ebenezer está siendo terriblemente cruel y me tiene sin probar bocado desde hace un tiempo.

			—¡Señor Tweezer! ¡Eso es de lo menos caballeroso! —dijo la señorita Fizzlewick.

			—Pero no debemos ser demasiado duros con él —dijo la bestia—. Se ha pasado los últimos días preparándome una comida deliciosa, así que tampoco es tan malo del todo.

			—Bueno, eso está mejor —dijo ella—. ¿Y qué comida te gusta?

			—De todo tipo. No tengo remilgos a la hora de comer, y siempre me gusta probar cosas nuevas —dijo la bestia.

			—Esa actitud es excelente. Ojalá hubiera más niños con ese mismo apetito. Como bien sabes, pueden llegar a ser muy desagradecidos.

			La señorita Fizzlewick terminó de barrer el suelo. La tripa de la bestia volvió a rugir gruñona otras dos veces.

			—Llévese esto al cubo de basura más cercano, señor Tweezer —dijo la mujer mientras le entregaba el recogedor a Ebenezer.

			—Mmm, claro. ¿Por qué no me acompaña usted abajo, ahora mismo, y así le enseño dónde está? —le dijo Ebenezer.

			—Ah, no es necesario que se marche todavía —dijo la bestia—. No tiene más que tirarlo dentro de mi barriga: no me importa.

			—¿Y no te van a hacer daño lo trozos de la taza rota? —le preguntó la señorita Fizzlewick.

			—Tengo una barriga muy fuerte. Venga a echar un vistazo.

			La señorita Fizzlewick se aproximó, y la bestia abrió mucho la boca. La mujer le introdujo el cepillo en la boca, y después metió la cabeza dentro para echar un vistazo en condiciones.

			—¿Por qué hay tantas plumas moradas ahí abajo? —preguntó la mujer.

			La boca abierta de la bestia se curvó en forma de sonrisa. Envolvió con sus dos lenguas a la señorita Fizzlewick y la arrastró al interior de su barriga.

			—¡No! ¡Escúpela ahora mismo! —gritó Ebenezer.

			De nada sirvió. La bestia siguió masticando y tragándose a la señorita Fizzlewick hasta que el único ruido que se oyó en el ático fue un leve ronroneo de felicidad que hacía la bestia.

			En sus quinientos once años de vida, Ebenezer jamás había visto nada tan horrible.

			—Qué aperitivo tan rico —dijo la bestia—. Ha sido muy considerado por tu parte que me lo trajeras, Ebenezer.
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			Las molestias

			—Deja de mirarme de ese modo —dijo la bestia—. Te comportas como si nunca me hubieses visto comer nada.

			Ebenezer se había quedado tan blanco como un vaso de leche. Le temblaban los dedos y le bailaban las rodillas.

			—N… n… nunca te había visto comerte a una persona —tartamudeó entre una serie de jadeos hondos e irregulares.

			—Personas, gatos, estatuas de Winston Churchill…, todo es igual. No sé por qué te pones así de alterado por esto —dijo la bestia—. Aunque debo decir que este último bocado tenía un sabor maravilloso. ¡Mmmmmm! Era todo lo que esperaba que fuese.

			La bestia sonrió y se miró la barriga llena. Eructó las orejas de la señorita Fizzlewick, que aterrizaron junto a los pies de Ebenezer.

			—Anda, sé bueno y vuelve a meterme eso en la boca —dijo la bestia—. Son una de mis partes favoritas de la comida, después de las uñas y las rótulas, por supuesto.

			Ebenezer no volvió a meterle aquellas orejas en la boca a la bestia. Es más, ni siquiera se movió en absoluto: se quedó tiritando en el sitio sin dejar de mirar a la bestia con expresión horrorizada. El corazón le latía tan acelerado que le temblaba todo el pecho.

			—Ah, muy bien, perfecto entonces —dijo la bestia—. Supongo que tienes razón. No debería malgastar el apetito antes del banquete de mañana.

			—Entonces… ¿todavía quieres comerte a Bethany? —le preguntó Ebenezer. ¿No estás demasiado lleno como para poder saborearla? —insistió esperanzado.

			—Pues claro, hombre, por supuesto que me la voy a comer, serás bobo. ¡Esa señora Fisigüicomosellame solo ha sido el primer plato! —exclamó la bestia—. Y debo decir que me muero de ganas de hincarle el diente al plato principal. Será muy interesante ver a qué sabe la carne más joven y fresca.

			—Tengo que ir al piso de abajo —dijo Ebenezer.

			—Buena idea, te vendrá bien echarte un rato; hoy no pareces tú mismo, viejo amigo.

			Ebenezer recogió la caja de la señorita Fizzlewick y bajó las escaleras, pero no se echó a descansar. Se fue directo a sus salas de meditación, unas estancias de decoración extravagante que estaban situadas en el octavo piso. Se sentó en una de sus numerosas sillas de pensar y se tomó un instante para asimilar lo que acababa de ver. Había presenciado cómo la bestia devoraba todo tipo de animales vivos: desde unas crías de canguro hasta unos osos polares viejos y canosos, o el gato lord Tibbles; y también la había visto masticar a dentelladas varios objetos muy antiguos. Nunca resultaba agradable verla comer, pero nada había sido nunca como lo que acababa de ver, ni mucho menos.

			Ebenezer no le había traído a la bestia a la señorita Fizzlewick para que se la comiese, pero tampoco había hecho lo suficiente para impedirlo. Y ahora, con todo lo que había estado haciendo para preparar a Bethany para la bestia, se daba cuenta de que estaba a punto de permitir que volviese a suceder algo similar.

			Sentía un ardor en el estómago, y tardó varios minutos en percatarse de que se estaba sintiendo culpable otra vez.

			Cuando te das cuenta de que te has estado portando muy mal, esto te puede provocar una impresión bastante desagradable, y la sensación no es muy distinta de la que se te viene encima cuando te miras en el espejo y te das cuenta de que esa camiseta elástica, de piel de leopardo tan ajustada, que has llevado puesta todo el día en realidad te queda fatal.

			Aquel ardor de estómago empezó a volverse cada vez más doloroso cuando comenzó a recordar todas las cosas que le había ido trayendo a la bestia para que se las comiese. Todos aquellos quejidos, los aullidos y los trinos, le volvieron a resonar en los oídos, igual que volvió a ver cada rostro de sorpresa ante sus ojos.

			Ebenezer siempre había visto a la bestia como la malvada, mientras que él se veía como el ayudante que no tenía elección al respecto de lo que hacía. Ahora se daba cuenta de que no era así. Cada vez que decidía ayudar a la bestia con tal de obtener una poción o un regalo, había estado cometiendo un acto espantoso. En cualquier momento a lo largo de los últimos quinientos años, podría haber dejado de ayudar a la bestia, pero, en cambio, se había comportado de un modo egoísta y cruel.

			El sentimiento de culpa era tan imponente que a Ebenezer le pareció que no podía permanecer más tiempo sentado sin hacer nada. Tenía que hacer algo para interrumpir el hilo de aquellos pensamientos, así que agarró la caja de la señorita Fizzlewick y continuó bajando las escaleras.

			Tras una breve pausa en el tercer piso, donde se detuvo para hacer una visita a la habitación que tenía destinada para llorar, Ebenezer se dirigió abajo del todo. Entró en el salón de la planta baja para distraerse con algo de televisión antes de percatarse —demasiado tarde— de que Bethany ya había ocupado el sofá más cómodo.

			Para su gran sorpresa, la niña no estaba leyendo cómics. Tenía las piernas cruzadas, y unos ánimos un tanto cruzados también. A su alrededor había unos lápices de cera y unas hojas de papel, todo desperdigado.

			—¿Cómo has podido hacer algo así? —le preguntó Bethany con expresión de pocos amigos en la cara.

			Ebenezer tragó saliva. Se preguntó cómo habría descubierto tan rápido lo sucedido con la señorita Fizzlewick.

			—No me puedo creer que le trajeras a la bestia ese loro cantarín y parlanchín para que se lo comiera —continuó hablando Bethany—. Eso sí que fue una maldad.

			Ebenezer soltó un suspiro de alivio. Dejó caer al suelo la caja y se sentó en el sofá al lado de Bethany.

			—Sí que lo fue —dijo él—. Y lo siento. Ya sé que he hecho unas cuantas cosas muy feas en mi vida, y ojalá pudiera deshacerlas.

			Bethany se quedó sorprendida. Se imaginaba que discutirían, y no estaba preparada para enfrentarse a una disculpa.

			—Bueno. Vale. Muy bien —dijo ella—. Te he escrito una carta para decirte lo terriblemente malo que eres.

			Cogió una de las hojas de papel amarillo y se la entregó a Ebenezer, que se puso a leerla.

			 

			Querido Geoffrey:

			Me han dicho que has estado pensando en mí, y quiero que sepas que yo he estado pensando que, después de todo, tal vez no seas una rata asquerosa. Si no tienes nada que hacer y te apetece que leamos juntos unos cómics alguna tarde…

			 

			—¡Esa no! —exclamó Bethany cuando se percató de su error.

			Le arrebató el papel e intentó disimular que se había ruborizado.

			Registró el sofá en busca de la hoja de papel correcta y, acto seguido, antes de dársela a Ebenezer, comprobó dos, tres y hasta cuatro veces que había cogido la correcta. Ebenezer observó aquella hoja con atención.

			—Disculpa, pero soy incapaz de entender una sola palabra de esta hoja —dijo él.

			—Ni yo tampoco —dijo Bethany cuando intentó leerla—. Perdona, pero es que tengo una letra bastante mala cuando me enfado. Supongo que voy a tener que contarte lo que te quería decir.

			Bethany se aclaró la garganta, se puso en pie y se colocó debajo de una televisión enorme que había en la pared, como si estuviera a punto de presentar un programa.

			—No está nada bien traer animales para alimentar a la bestia, en especial cuando se trata de loros parlanchines y cantarines. Es más: no está nada bien ser amable con la bestia, porque ella es una cosa horrible, malvada, perversa, desagradable y muy poco amable —empezó a decir Bethany—. Y tú eres una mala persona porque ayudas a la bestia. Pero también eres la mala persona más buena que conozco.

			»Fuiste bueno conmigo cuando me regalaste esos cómics, y también cuando me dejaste comer lo que yo quisiera cuando me diera la gana. Es probable que la lista de estirar la pata que hemos hecho hoy haya sido uno de los mejores días de mi vida, así que, ya sabes, enhorabuena por ello. No soy de las que dan abrazos, pero te dejaré que me des unas palmaditas en la cabeza, si tú quieres.

			Bethany dio un paso al frente y bajó la cabeza. Ebenezer le dio una palmadita con mucha amabilidad.

			—Y lo más importante —concluyó la niña—. Puedo perdonarte por todas esas cosas que has hecho para ayudar a la bestia, porque no le has dado nada de comer desde que yo estoy en casa. Estoy intentando portarme mejor, y creo que tú también deberías intentarlo. Juntos, a lo mejor, podemos ayudarnos el uno al otro a ser buenos. ¿Qué te parece?

			[image: pag166.jpg]

			Ebenezer hizo una pausa. Él sabía que ser una buena persona significaba que tenías que decir la verdad.

			—La bestia tiene hambre, y tú eras la siguiente del menú. Solo te adopté para poder traerle un niño a la bestia y que se lo comiera —dijo Ebenezer—. Lamento terriblemente las molestias.
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			El idiota estúpido

			Ebenezer le contó todo a Bethany. Le explicó que la había adoptado porque le pareció que era una niña horrible que se merecía que se la comiesen, y le contó que le había dado montañas de comida porque la bestia quería comerse a alguien regordete.

			Fue difícil para él confesar la verdad, pero fue aún más difícil para Bethany escuchar todo aquello.

			—Pero ¿por qué? —fue lo único que acertó a decir la niña cunado Ebenezer terminó de hablar.

			—Porque lo único que deseaba yo en la vida era vivir más —dijo él amargamente—. Tener más cosas, más años de vida, un mejor aspecto…, ¡más de todo! Eres una niña, así que no te haces a la idea del miedo que da hacerse viejo. Esta es mi peor pesadilla —dijo él señalándose el cuerpo envejecido—. Siempre me ha aterrorizado envejecer, perder mi buen aspecto, morirme antes de haber tenido la oportunidad de hacer todo lo que deseo hacer, así que, cuando la bestia me ofreció la posibilidad de seguir viviendo a cambio de unos pequeños favorcillos de nada, le dije que sí de inmediato.

			—¿Pequeños favorcillos de nada? —dijo Bethany en un hilo de voz—. Alimentar a la bestia con un niño no tiene nada de pequeño.

			—Tampoco empezó así. Al principio, lo único que me pedía la bestia era que le trajese cosas interesantes para comer: una fuente de carne asada, una o dos empanadas de pollo…, ese tipo de cosas. Entonces quiso saber cómo sería comerse algo vivo: primero unos insectos, después animales pequeños como ratas o palomas. Y conforme fue creciendo la bestia, también aumentó su apetito. Había veces en que me sentía incómodo, como con lord Tibbles, pero mi vida siempre me importaba más que cualquier otra cosa.

			—¿Y qué pasa conmigo? ¿Es que soy como lord Tibbles? —le preguntó Bethany.

			—No, lo tuyo es muchísimo peor que lo de lord Tibbles —respondió Ebenezer—. Lord Tibbles era un gato noble y cariñoso, mientras que a ti… a ti te parece divertido destrozar obras de arte, robar cómics y exigir unas cantidades obscenas de tarta de chocolate. Si tuvieras un gramo de la forma de ser de lord Tibbles, entonces jamás te habría escogido en el orfanato.

			Bethany era una chica dura y valiente, pero no fue lo bastante dura como para contener las lágrimas que se le saltaban de los ojos. Nunca resulta agradable oír que alguien piensa que te mereces que te coma una bestia.

			—Pero… pero yo creía que te caía bien, ¿no? —le preguntó con la voz temblorosa.

			—No me caías bien. Es más, estaba deseando entregarte en bandeja a la bestia —dijo Ebenezer. Rodaron más lágrimas de los ojos de Bethany, y se le escapó un sollozo de la garganta. Ebenezer se levantó y suspiró—. Pero, por algún ridículo motivo que no alcanzo a comprender, ahora sí me caes bien.

			Bethany alzó la mirada. En sus ojos empapados en lágrimas había un brillo de esperanza.

			—Para mi tremenda desgracia, no eres tan horrible como yo deseaba que fueras —le explicó Ebenezer—. Y supongo que en realidad es bastante divertido pasar el rato contigo. Creo que, a lo mejor, solo a lo mejor y por muy tonto que suene, es posible que esta casa y mi vida me parecerían un tanto vacías si tú no estuvieras en ella.

			Ebenezer y Bethany se miraron el uno al otro y sonrieron. Entonces, Bethany le atizó un puñetazo en la barriga a Ebenezer.

			—Pero ¡qué estúpido idiota que eres! —gritó la niña, que le propinó otro puñetazo, y no dejó de atizarle hasta que Ebenezer cayó de espaldas sobre el sofá. Agarró un cojín y se puso a darle cojinazos en la cabeza—. Pero ¡¿cómo te atreves a intentar entregarme a la bestia para que me coma?! ¡¿Cómo te atreves a decir todas esas cosas tan feas sobre mí?! —dijo Bethany mientras le daba cojinazos, una y otra vez.

			Ahora le tocaba a Ebenezer que se le saltaran las lágrimas. Nunca se le había dado muy bien lo de aguantar el dolor.

			Bethany siguió aporreándolo y gritando, gritando y aporreándolo hasta que sus brazos y su voz ya no pudieron seguir aporreándolo y gritando más tiempo. Se dejó caer en el sofá al lado de Ebenezer; se había quedado sin aliento y sin más insultos; Ebenezer lloraba de dolor, mientras que Bethany lloraba de furia.
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			—¿Y qué hacemos ahora? —le preguntó Bethany cuando se le secaron las lágrimas.

			—Huir de aquí —respondió él—. No se puede hacer otra cosa.

			—¿Y adónde vamos a huir?

			—No estoy seguro. No he dedicado mucho tiempo a pensar en el plan.

			Bethany sonrió. Huir de algún sitio era uno de los últimos puntos de su lista de estirar la pata.

			—¿De verdad tenemos que irnos de la casa? —preguntó ella—. Porque tampoco es que la bestia pueda perseguirnos.

			—La bestia puede moverse cuando lo desea, y no hay forma de saber qué otros trucos esconde en la barriga. No, es demasiado peligroso que te quedes aquí. Ve arriba, coge una maleta y procura no darle a la bestia ninguna pista de lo que está sucediendo.

			Bethany fue hasta el cuarto piso e hizo una visita a la habitación del equipaje. Después de pasarse unos minutos buscando, seleccionó por fin una mochila negra y una maletita pequeña que tenían escritas las iniciales «O. P.».

			—¿Qué significan estas letras? —preguntó Bethany cuando regresó al piso de abajo.

			—Oso del Perú, o algo por el estilo. Pertenecían a un pequeño encantador que le traje a la bestia hará un año —dijo Ebenezer, que hizo una pausa—. Dios, ciertamente, soy una persona horrible.

			Mientras Bethany se encontraba en el piso de arriba, Ebenezer se había quedado en el salón de la planta baja y había amontonado las cosas que pensaba que podrían ser útiles para Bethany. En aquel montón había una muda de ropa, unas cuantas porciones de tarta de chocolate, unos prismáticos y un matamoscas.

			Ebenezer fue hasta su caja fuerte, que estaba situada detrás de uno de los frigoríficos, y la abrió. Estaba llenita de flamantes fajos de billetes de mil libras. Llenó la mochila de Bethany hasta que las cremalleras estuvieron a punto de reventar.

			—Eso es casi un millón de libras. Con un poco de suerte bastará para que te dure un par de semanas —dijo Ebenezer.

			—¿Cómo es que eres tan rico? —le preguntó Bethany—. ¿Eres un ladrón de bancos?

			—No. Todo ha salido de la bestia. Y ahora, calla, que no tenemos tiempo para preguntas.

			Ebenezer preparó el equipaje de Bethany en la maleta con aquel montón de cosas y añadió algunos objetos más, incluidos algunos de los cómics que la niña no había leído, y un paquete de galletas. Cogió la caja de la señorita Fizzlewick y la acercó a la maleta.

			—¿Hay algo en esta caja que quieras para ti? —le preguntó a la niña.

			—Creía que no teníamos tiempo para preguntas —respondió Bethany.

			—Calla, que no tenemos tiempo para hacer chistes ingeniosos. ¡Ni tampoco chistes malos, para el caso!

			Bethany miró dentro de la caja, que contenía doce bolsas de regaliz, los libros que no quería nadie, la leche —que ya comenzaba a oler—, las tres trompetas y los diversos objetos que la señorita Fizzlewick había intentado robar para su despacho. Allí dentro no había nada que mereciese la pena llevarse. —¿Y no echará esto de menos la señorita Fizzlewick? —preguntó Bethany—. Por cierto, ¿dónde se ha metido?

			—Ha muerto, me temo —dijo Ebenezer—. Lo siento, debería habértelo dicho antes. Se la ha comido la bestia, y yo no he podido hacer nada para impedírselo. ¿Estás enfadada?

			Bethany no lo estaba. Nunca le había caído bien la señorita Fizzlewick ni tampoco le había gustado esa obsesión suya con que se portara como una dama fina y elegante, así que, no estaba verdaderamente triste, aunque pensaba que tal vez sí debería estarlo.

			—Ah, sí, por supuesto —mintió Bethany—. Tristísima.

			A Ebenezer tampoco le había caído muy bien la señorita Fizzlewick, pero le daba la sensación de que debía seguirle la corriente.

			—Dios, es una verdadera pena que la hayamos perdido —dijo—. Era una mujer taaan maravillosa...

			Los dos guardaron silencio durante un momento o dos, mientras se preguntaban cuánto tiempo deberían esperar antes de cambiar de tema de conversación. Fue Bethany quien rompió el silencio.

			—No me gustó nada cómo suena que te coman —dijo la niña.

			—Sí. El sonido que hace alguien cuando se lo comen suele ser horrible. Un montón de gritos y aullidos. Me alegro de ayudarte a escapar de eso.

			—¿Has decidido ya adónde vamos? —preguntó ella.

			—No «vamos» a ir a ninguna parte. Vas a tener que irte tú sola —dijo él—. No se puede saber qué hará la bestia cuando descubra lo que ha pasado. Yo me quedaré aquí para distraerla. Además, mi cuerpo está demasiado viejo como para salir corriendo a ninguna parte: solo conseguiría obligarte a ir más despacio.

			—Pero ¿qué te va a pasar a ti cuando yo me vaya?

			—Lo más probable es que me prepare un té púrpura y me vaya a la cama. Y después, supongo yo, en algún momento del día de mañana me uniré a la señorita Fizzlewick en la tierra de los muertos.

			Bethany soltó un grito ahogado: ya sabía que Ebenezer se estaba haciendo mayor, pero no tenía la menor idea de que le quedara tan poquito tiempo.

			—Ah, no tienes por qué preocuparte —dijo Ebenezer—. Quinientos doce años es más que suficiente para mí. Venga, vamos, que tienes que irte.

			Ebenezer le abrió la puerta a Bethany y le hizo un gesto para que se marchara. Estaba poniendo su mejor cara para no perder la compostura —estaba decidido a no mostrar el miedo que le daba morirse—, pero no funcionó. Bethany se dio perfecta cuenta de todo.

			—No me voy —dijo la niña.

			—Sí te vas —dijo él con firmeza—. Te estoy dando la orden de irte.

			Bethany dejó caer del hombro la mochila, vació el contenido de su maleta en el suelo y cerró de golpe la puerta que Ebenezer estaba tratando de mantener abierta.

			—Nunca se me ha dado muy bien lo de seguir instrucciones —dijo ella—. Y no voy a dejar que te mueras solo.

			[image: pag174.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag175.jpg]

			El fin de Ebenezer

			Ebenezer se despertó a la mañana siguiente sintiendo una gran pena de sí mismo. Le había suplicado a Bethany que se marchara, pero ella no estaba dispuesta, ni mucho menos. Cada vez que él trataba de razonar con ella, la niña se cruzaba de brazos, le sacaba la lengua y le hacía pedorretas.

			Ebenezer también se apenaba mucho de sí mismo porque se sentía y tenía el aspecto de alguien que hacía ya siglos que debería haberse muerto. Le dolían las extremidades, apenas veía nada —ni siquiera con el monóculo bien pegado al ojo—, y no le quedaba una sola parte del cuerpo que no estuviera plagadita de arrugas.

			De muy buena gana se habría quedado todo el día en la cama, quejándose y sintiéndose triste, pero Bethany pensaba de otro modo. Entró de repente en la habitación con una cacerola y empezó a aporrearla con una cuchara de madera.

			—¡Despierta, despierta, despierta! —gritó Bethany.

			—Déjame en paz, que ya estoy despierto —gruñó Ebenezer.

			Bethany no hizo semejante cosa. Se puso a dar saltos en la cama y continuó aporreando la cacerola. Con un gran esfuerzo y escaso entusiasmo, Ebenezer se incorporó.

			—¿Qué pasa ahora? —preguntó él.

			—Quiero salvarte la vida. Anoche me quedé despierta, y se me han ocurrido varias ideas —dijo Bethany, que se metió la mano en el bolsillo y sacó un papel arrugado.

			—Querido Geoffrey… —comenzó a decir antes de percatarse de que había cogido el papel que no era. Se sacó otro papel del bolsillo de atrás—. Idea número uno: vamos a llevarte al hospital.

			—Los médicos no me pueden ayudar, solo sirven las pociones mágicas. Ya sabes, nadie está hecho para vivir quinientos once años —respondió Ebenezer—. Además, tampoco me gustan los hospitales ni el material sanitario.

			—Muy bien. Idea número dos: ¿por qué no le ofrecemos a la bestia algo de comer en lugar de mí?

			—Eso ya lo he probado —dijo Ebenezer—, y me temo que solo le interesas tú.

			—Vaya, hombre. Bueno, tampoco tiene importancia, porque mi tercera idea es impresionante de buena. ¿Por qué no intentamos obligar a la bestia a darte la poción?

			Ebenezer suspiró. Miró a Bethany y se preguntó cómo pensaba imponerse a una criatura mágica y devoradora.

			—Esto es lo que estoy pensando —dijo Bethany—. Vamos al orfanato y nos traemos prestados algunos niños. Allí hay más niños como yo, gamberros a los que no les da miedo pelear. Entonces, si tú nos compras unas catapultas y unas manzanas podridas, asaltamos el ático y atacamos a la bestia hasta que te dé lo que necesitas. ¿Qué te parece?

			—Un desastre absoluto. No funcionará de ninguna de las maneras —dijo Ebenezer—. No se puede obligar a la bestia a hacer nada.

			—Vale, se me acaba de ocurrir una cuarta idea completamente sensacional —comenzó a decir Bethany.

			—Me parece genial, pero no estoy muy seguro de querer pasar mi último día sobre la faz de la tierra escuchando ideas que jamás van a funcionar. Vamos al piso de abajo.

			En cuanto a esto último, era más fácil decirlo que hacerlo. Ebenezer tardó unos veinte minutos en levantarse de la cama, y otra media hora o algo así en llegar arrastrándose hasta el cuarto de baño. Cuando consiguió llegar, ya no le quedaban fuerzas para lavarse los dientes, así que Bethany cogió del lavabo la pasta de dientes y la apretó para echarle un chorro en la boca.

			Ebenezer continuó moviéndose a rastras y, con la ayuda de Bethany, consiguió llegar al piso de abajo. Estaba agotado cuando entraron juntos en la cocina.

			—A ver, ¿qué quieres comer? —le preguntó Bethany.

			Era una pregunta sorprendentemente difícil de responder. Qué raro resulta eso de elegir lo que uno quiere tomar en su ultimísimo desayuno en este planeta, y Ebenezer tenía la cabeza llena de preguntas. ¿Quería gachas de avena? ¿Sería tal vez una mejor opción decidirse por un cruasán? ¿Debería tirar la casa por la ventana y darse el capricho de tomar una pizca de arenque frito?

			Ebenezer se mantuvo indeciso tanto tiempo que fue Bethany quien tomó la decisión por él. Le trajo una bandeja con bocadillos de puré de magdalenas y una taza de té púrpura. Aquel no era el plato en el que estaba pensando Ebenezer, pero, antes de que pudiera quejarse, su desayuno se vio interrumpido por un ruido desagradable.
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			La bestia estaba haciendo sonar la campanilla.

			A Ebenezer y a Bethany les palideció la cara un poco. Los dos intentaron no hacer caso de aquel sonido, pero les daba la sensación de que eso tampoco estaba bien. Ebenezer se había pasado cerca de quinientos años respondiendo a todas y cada una de aquellas llamadas, mientras que a Bethany le resultaba imposible hacer caso omiso de una criatura que pensaba comérsela viva.

			La campanilla continuaba sonando.

			A Ebenezer le martilleaba el corazón en el pecho, y unas gotitas de sudor le salían por la frente llena de arrugas. Bethany se mordió el labio con tal de no ponerse a gritar de terror. Más que cualquier otra cosa, los dos ansiaban que aquella campanilla dejara de sonar.

			Y entonces dejó de hacerlo, transcurridos unos diez minutos. El silencio era todavía peor: les hacía sospechar que la bestia estaba planeando algo tremebundo.

			—¿Qué crees que estará haciendo? —preguntó Bethany.

			—Planear su siguiente jugada —respondió Ebenezer.

			Escucharon atentos por si volvía a sonar la campanilla, pero aquel sonido no se produjo.

			—Quizá sean buenas noticias, ¿no crees? —le preguntó Bethany, pero aquellas palabras no se las creía ni ella.

			—Sí, claro, supongo que lo serán —dijo Ebenezer, aunque él ya sabía que no significaba eso en absoluto.

			Ebenezer mordió su bocadillo de puré de magdalenas. Estaba demasiado concentrado en la bestia como para preocuparse de si el desayuno estaba bueno.

			—A lo mejor significa que la bestia se ha quedado atrapada allí arriba, ¿no? —preguntó Bethany.

			—A lo mejor —respondió Ebenezer—. O podría significar que…

			Su desayuno se vio de nuevo interrumpido, pero esta vez lo interrumpió un ruido mucho más cercano y perturbador para sus oídos. Una canción sonaba en el piano de media cola, aquel que la bestia había vomitado como regalo para que Ebenezer lo colocara delante de la ventana del salón. Era una canción que sonaba muy fuerte y no tenía melodía ninguna: era el tipo de sonido que hace un piano cuando dejas caer un gato encima de las teclas.

			Desconcertados, Bethany y Ebenezer se miraron el uno al otro y se levantaron de la mesa para ir a inspeccionar el piano. Conforme se acercaban al instrumento, la música iba sonando más fuerte y más furiosa. Era como si las teclas tuviesen vida propia.

			—¿Cómo es posible que esté pasando esto? —preguntó Bethany.

			—Es la bestia —dijo Ebenezer—. Debe de tener algún control sobre los objetos que crea.

			Entonces, como si quisiera darle la razón a Ebenezer, el piano comenzó a caminar. Fue arrastrando las patas por el suelo, dejando unas profundas marcas y grandes arañazos al desplazarse hacia Bethany y Ebenezer. Eran unos movimientos lentos y descoordinados, pero aun así parecían aterradores.

			Ebenezer y Bethany retrocedieron rápidamente y regresaron a la cocina, pero allí también les aguardaba una sorpresa desagradable: las tazas y las teteras comenzaron a saltar de los armarios: salían volando disparadas hacia la cabeza de ambos y se estampaban contra las paredes y contra el suelo.

			Mientras tanto, los frigoríficos estaban fuera de control. Las puertas se abrían de golpe y comenzaban a arrojar su contenido a Bethany y a Ebenezer. Los frigoríficos de los postres hacían gala de una particular agresividad y consiguieron derribar a Bethany más de una vez gracias a su buena puntería con el suflé.

			—¡Tenemos que salir de aquí! —gritó ella, aunque fuera algo bastante obvio.

			Por desgracia, el piano parecía conocer lo que estaba pensando Bethany, y fue arañando el suelo hasta que llegó a la puerta principal de la casa con el fin de bloquearles su vía de escape. Los frigoríficos de los postres se separaron de las paredes y bloquearon el resto de las salidas de la casa.

			—Rápido, ayúdame a llegar al salón —dijo Ebenezer con una voz desfallecida por el agotamiento.

			Bethany y Ebenezer entraron renqueantes en el salón de la planta baja. A cada paso que daban por el camino eran perseguidos por una variada selección de objetos voladores de menaje del hogar, como tazas, cuberterías y algunos pequeños electrodomésticos. Cuando llegaron al salón, Ebenezer cerró de un portazo, y Bethany arrastró una mesa y una butaca hasta allí para asegurarse de que no se podría volver a abrir.

			—¿Por qué motivo íbamos a estar mejor metidos aquí dentro? —preguntó Bethany.

			Ebenezer estaba demasiado exhausto como para continuar de pie. Se recostó en el sofá y dejó escapar un quejido largo y lastimero. Se le empezaban a cerrar los ojos.

			—Ebenezer, ¡que no es momento para echarse una siesta! —le gritó Bethany.

			—Confía en mí, estamos más seguros en esta sala —dijo Ebenezer con una voz más tenue y ronca que nunca—. Casi nada de lo que hay aquí dentro procede de la barriga de la bestia. Aunque la mayoría de las cosas las compré con dinero que sí venía de la bestia. Aun así, tendrás que deshacerte de algunos objetos.

			Entre aquellos objetos se encontraban unas esferas de cristal con nieve por dentro, un taburete para los pies, una bata que colgaba detrás de la puerta, un tiesto donde no había ninguna flor y un juego de parchís. Bethany lo metió y encerró todo en un baúl que había al fondo de la habitación justo en el momento en que los objetos comenzaban a cobrar vida.
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			—Muy bien, creo que eso es todo —dijo Ebenezer.

			Pero Ebenezer debería habérselo pensado un poco más. La televisión se encendió sola. Estaba demasiado alta en la pared para que Bethany la alcanzase, y a Ebenezer le latía demasiado rápido el corazón como para que se planteara siquiera la posibilidad de levantarse y ponerse de pie.

			Durante unos breves instantes, Ebenezer y Bethany pensaron que la televisión no iba a ser un problema. Al principio, todo lo que hizo fue poner unos dibujos animados de un sombrero detective que resolvía crímenes y una bufanda muy malvada que los cometía.

			—Ay, ¡cómo me gustan estos dibujos! —exclamó Bethany.

			Pero entonces, las imágenes de la pantalla se volvieron grises y se pusieron borrosas. La dramática escena del combate entre el sombrero y la bufanda fue sustituida por una imagen con los ojos negros de la bestia, que ardían de furia.

			—Oh, pues estos ya no me gustan tanto —dijo Bethany.

			La bestia dio un paso atrás de tal forma que en la pantalla se le veía ahora casi toda la cara. Se inclinó hacia delante y observó fijamente desde la tele.

			—¡EBENEZER! ¿DÓNDE ESTÁS, EBENEZER? ¡QUÉÉÉÉ HAAAAMBREEE TEEEEENGOOOO! 

			Ebenezer no respondió, y pareció que la bestia no podía ver lo que estaba pasando al otro lado de la pantalla de televisión.

			—¡MIRA, EBENEZER, COMO TE HAYAS MUERTO, VOY Y TE MATO! —gritó la bestia con una voz ronca y áspera.

			La bestia dejó de gritar, y todo cuanto Ebenezer y Bethany pudieron oír durante un rato fue su iracunda e impaciente respiración.

			Bethany agarró el mando a distancia de la televisión e intentó cambiar de canal para volver a poner los dibujos animados. Después, al ver que eso no había funcionado, intentó apagar la tele, pero el aparato no dejaba de encenderse una y otra vez.

			—¡Desenchufa el cable! —dijo Ebenezer.

			Esto tampoco funcionó. En la pantalla seguían viéndose las imágenes transmitidas desde el ático de la bestia, que comenzó a hablar de nuevo, aunque esta vez cambió de táctica.

			—Bethany… ¡Oh, Beeethany! —susurró la bestia—. ¡Sube aquí, pequeña Bethany! ¿Es que se ha muerto ya ese tonto del bote de Ebenezer? Ven a veeeeerme, y yo lo traeré de vuelta a la vida.

			Ebenezer le dijo que no con la cabeza. No se podía creer que la bestia estuviera cayendo tan bajo.

			—Aaay, mi Bethany, a que no adivinas una cosita. He averiguado la manera de traer a tus padres de vuelta a la vida. Sube a veeeerme, y yo te susurraré el secreto al oído. ¡Ven y escúchalo, pequeña Bethany!

			Ebenezer le hizo un gesto todavía más enérgico para decirle que no.

			—Hooolaaa, Bethany —dijo la bestia con una voz de pito muy extraña—. Soy tu maaaami. La bestia me ha traído de vuelta a la vida, ¡corre, sube a verme! Cielos, qué bestia tan lista, tan maravillosa, carismática, encantadora y extraordinaria…

			Ebenezer le dijo que no con la cabeza, y lo hizo con tanta fuerza que temió que se le fuese a caer de los hombros. Mientras tanto, Bethany escarbó entre los objetos de la caja de la señorita Fizzlewick hasta que encontró la botella de leche —ahora completamente apestosa. Apuntó con cuidado y la arrojó contra la pantalla de la tele.
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			La botella de cristal se hizo añicos. El líquido lechoso y apestoso entró en contacto con la corriente eléctrica, y la tele empezó a fallar y soltar chispazos de un modo muy enfermizo. Aun así, se seguían viendo las imágenes de la bestia.

			—¡Oh, Bethany! —retumbó el vozarrón de la bestia, que ahora imitaba la voz de un padre lo mejor que podía—. ¡Ven con papaíto!

			—¡No vas a ver nunca a la niña! —contestó Ebenezer a gritos, aunque sabía que la bestia no tenía ninguna posibilidad de oírle—. ¡Se ha marchado muy lejos de aquí!

			—Vale, pequeña Bethany, entonces bajaré yo a por tiiiii.

			Ebenezer tragó saliva. Bethany soltó un chillido de dolor. La bestia se movió como un pato y desapareció de la pantalla, pero volvió a aparecer con torpeza unos instantes después. Un sudor pringoso le caía por el cuerpo orondo, y parecía frustrada.

			—MUY BIEN, ¡¡NO ESPERARÁS QUE YO BAJE QUINCE PISOS POR LAS ESCALERAS!! —vociferó la bestia—. ASÍ QUE ¡SUBE AL ÁTICO INMEDIATAMENTE, BETHANY!

			Bethany no subió al ático inmediatamente. Lo que sí hizo, en cambio, fue soltar un «¡Yupi!» y disfrutar chocando sus cinco con los cinco arrugados de Ebenezer.

			La bestia estaba que echaba humo. Daba pisotones en el suelo, y aquel sudor peguntoso le hervía hasta que se evaporaba. Ebenezer y Bethany no pudieron evitar echarse a reír ante la impotencia de la bestia.

			Las risas se cortaron de golpe cuando a la bestia se le escapó una sonrisita perversa, comenzó a agitarse y a emitir un zumbido.

			Primero vomitó un saco de ladrillos, y lo dejó a su derecha. Después llegó una bola de jugar a los bolos que tenía el tamaño de una luna pequeña, y la dejó a su izquierda. Por último, generó una pesa de cien kilos, y la colocó justo delante de su cuerpo. La bestia se encontraba ahora rodeada por tres objetos de un peso increíble, y los tablones del suelo comenzaron a crujir.

			—¿Qué está haciendo? —preguntó Bethany.

			La bestia comenzó a saltar. Al tercer salto, los tablones cedieron, y la bestia y los objetos desaparecieron al caer al décimo cuarto piso.

			—Oh, no, por favor, no —dijo Ebenezer.

			La bestia continuó vomitando objetos pesados y saltando para abrirse paso a través de un frágil suelo tras otro. Y no tardó mucho en hallarse a dos pisos para llegar hasta Bethany y Ebenezer.

			—¡Estamos perdidos! —exclamó Ebenezer, que se llevó las manos al pecho cuando su corazón cedió por completo y cayó al sofá. Bethany corrió hasta él e intentó despertarlo. Sacudió el cuerpo de Ebenezer y lo abofeteó en la cara—. Lo lamento terriblemente —murmuró él—. Todo esto es culpa mía. Nunca debí haberte traído a esta casa.

			Ebenezer apretó la mano de Bethany y, en ese momento, desapareció de su cuerpo todo rastro de vida. Dejó de respirar, se le cerraron los ojos, y su piel arrugada perdió el color y se quedó de un desagradable tono grisáceo.

			—¡OH, BEEETHANY! —gritó la bestia desde el pasillo después de haber atravesado el último techo—. ¡LA BESTIA QUIERE DECIRTE HOOOOLAAAA!

			De los ojos de Bethany brotaba un río de lágrimas, y los mocos se le caían a mares de la nariz, pero ella sabía que tenía que acabar con aquello. Soltó la mano sin vida de Ebenezer y se acercó a la caja de la señorita Fizzlewick. Agarró una de las trompetas y se la puso en la espalda entre los pantalones.

			Ya estaba lista para enfrentarse a la bestia.
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			Bethany y la bestia

			La bestia reventó la puerta con aquella bola de jugar a los bolos que tenía el tamaño de la luna, y utilizó la pesa de cien kilos y el saco de ladrillos para apartar a un lado los demás obstáculos. Hizo que el piano tocara otra canción ruidosa y espantosa cuando entró en la habitación.

			—Mmm —dijo la bestia al olfatear el aire con glotonería—. ¡Qué maravilla el olor a muerte que hay por aquí! —Siguió el rastro que le indicaban sus orificios nasales y se percató de que el olor procedía del cadáver reciente de Ebenezer—. Pobre Ebenezer. Qué lástima: ha sido uno de los mejores criados que he tenido en miles de años.

			—¡No es una lástima, es un asesinato! —dijo Bethany—. Si tú le hubieses dado la poción, Ebenezer seguiría vivo.

			La bestia dirigió su atención hacia Bethany, y se relamió al ver lo mucho que había aumentado de tamaño.

			—Vaya, vaya, vaya, Ebenezer te ha dado bien de comer —dijo—. Estás tan jugosa y regordeta como una fresa gigantesca.

			—Pues tú sigues pareciendo un gran pegote de mayonesa caducada —le dijo Bethany.

			—¡Mocosa ignorante! ¿Acaso puede hacer esto la mayonesa? —preguntó la bestia, que se agitó, se puso a zumbar y vomitó un gnomo.

			—No, y tampoco querría que lo hiciese, porque me estropearía las patatas fritas —contestó Bethany—. Además, si quisiera un enanito de esos, lo encargaría a la tienda de jardinería.

			—¡Qué niña más boba! ¿Acaso puede tu tienda de jardinería ofrecerte esto?

			La bestia se agitó, se puso a zumbar y vomitó una botellita triangular del tamaño del pulgar, que contenía un líquido azul de aspecto muy peculiar. Bethany arqueó las cejas.

			—Eso es el elixir de la vida, una poción mágica que contiene todas las vitaminas necesarias para gozar de la juventud, la vida, la belleza, y de un cabello lustroso. Es tan potente que ni siquiera yo puedo controlarla del mismo modo en que lo hago con el piano y con todos los demás objetos —dijo la bestia tremendamente complacida consigo misma. Se detuvo a pensar un segundo—. Me pregunto si podría traer a Ebenezer de vuelta. Cuánto me va a costar encontrar a otra persona que me traiga mis cosas de comer.

			—Es un poquito… —empezó a decir Bethany.

			—¿Impresionante? ¿Apabullante? ¿Digna de elogio? —La bestia parecía muy pagada de sí misma.

			—No, iba a decir que es un poquito…

			—¿Mejor que la tienda de jardinería? ¿Más extraordinaria que un cucharón de mayonesa?

			—¡Que no! Francamente, es un poquito… pequeña —dijo Bethany.

			No puede decirse que el ambiente hubiese estado muy cálido hasta entonces, pero en aquel instante cayó unos cuantos grados. La bestia no era una de esas criaturas que llevasen muy bien las opiniones de los demás.

			—¿Pequeña? —le preguntó la bestia—. Disculpa, ¿acabas de decir que la poción mágica que desafía el envejecimiento y redefine el significado de la vida es «pequeña»?

			—En realidad, he dicho que es «un poquito» pequeña —contestó Bethany.

			—¡Pues permíteme que te diga que le di esa poción a Ebenezer y lo mantuvo joven, guapo y con el cabello lustroso todo un año! —rugió la bestia—. ¡Y puedo hacer tanta como quiera!

			La bestia demostró su argumento agitándose, emitiendo un zumbido y vomitando de nuevo. El resultado final fue otra botella triangular llena del líquido azul, que era del tamaño de una mano entera.

			—Esa contiene el líquido suficiente para mantener a alguien joven, guapo y con el cabello lustroso durante toda una década —se jactó la bestia.

			Bethany se encogió de hombros y fingió no estar impresionada. La bestia volvió a vomitar, y esta vez soltó una botella triangular del tamaño de todo un brazo, lo bastante grande como para contener setenta años de dosis de poción.

			—Eso está mejor —dijo Bethany.

			Ahora que la poción estaba en una botella más grande, Bethany pudo verla con más claridad. Daba vueltas allí dentro con una energía eléctrica y parecía tener voluntad propia. La bestia se sentó, porque estaba bastante agotada de tanto caminar como un pato y de tanto vomitar.

			—Ven a mirarla más de cerca, si quieres —dijo la bestia.

			Bethany dio un paso al frente, y los tres ojos de la bestia centellearon de emoción. Bethany se detuvo y, acto seguido, dio un paso atrás.

			—Ya sé lo que estás intentando hacer —dijo ella.

			La emoción de los ojos de la bestia se convirtió en irritación.

			—Lo que estoy intentando es permitir que veas mejor estas pociones mágicas —dijo la bestia.

			—No, estás intentando que me acerque para poder comerme —contestó la niña.

			La bestia se carcajeó con una risotada falsa y sibilina que duró mucho más de lo que debería e incluyó unos diecisiete «jejejés», una docena de «jajajás» y dos largos «jojojós». Al final de su numerito, la bestia preguntó:

			—¿Comerte? ¿Yo? ¿Qué te hace pensar semejante cosa?

			—Ebenezer me lo contó todo.

			La irritación se convirtió en indignación. Si los ojos de la bestia hubieran sido capaces de escupir, lo habrían hecho.

			—Ese memo traidor y asqueroso, ¡me alegro de que se haya muerto! Ya estamos otra vez como con el gato, con ese necio estúpido —dijo la bestia.

			—Esto no es como lo del gato, en absoluto. Nosotros éramos amigos —dijo Bethany—. Es más; Ebenezer me dijo que yo era la primera amiga de verdad que había tenido jamás.

			—¡¿Qué?! —La bestia se sintió traicionada por Ebenezer—. Yo le daba regalos, y él me traía comida. ¿La amistad no consiste justo en eso?

			—La amistad consiste en muchísimo más que eso, pegote tontaina. Consiste en listas de estirar la pata y en bocadillos de puré de magdalenas. Consiste en no meter sapos debajo de la almohada de tus amigos, consiste en…

			—Diría que me has confundido con alguien a quien le importa todo eso —dijo la bestia. Agitó las manos canijas, y los frigoríficos de los postres entraron en la habitación para impedir que Bethany se fugase. Abrieron y cerraron las puertas de manera amenazadora, mientras el piano se puso a tocar otra canción horrible—. Voy a comerte, y no hay nada que puedas hacer para impedirlo.

			—No quiero impedírtelo —dijo Bethany—. Quiero hacer un trato.

			La bestia se volvió a carcajear, pero, esta vez, los «jejejés», «jajajás» y «jojojós» eran de verdad. El comentario de Bethany le pareció muy divertido, así que decidió que iba a dejar que la niña viviese un poco más para poder reírse otro poquito escuchando su sugerencia.

			—Voy a dejar que me comas, y, a cambio, quiero que intentes traer a Ebenezer de nuevo a la vida —dijo Bethany.

			—¿Que tú vas a «dejar» que yo te coma? —se rio la bestia—. Te tengo rodeada: no tienes ninguna forma de escapar ni de impedir que te coma. Además, no hay ninguna garantía de que la poción vaya a funcionar. Nunca he intentado utilizarla para tratar de devolver a alguien a la vida.

			—Si no intentas salvar a Ebenezer, haré que te resulte muy difícil comerme. Echaré a correr, me agacharé y daré saltos. Tus frigoríficos de los postres y tú tendréis que venir a por mí caminando como patos, y tendréis que hacerlo tan rápido como podáis para seguirme el ritmo. Será agotador, y se va a liar una buena. Estoy segura de que preferirías comerte tu primer niño de un solo y delicioso bocado, ¿verdad?

			La bestia puso cara de dolor cuando cayó en la cuenta de que Bethany tenía razón. Al no contar con Ebenezer para sujetar a la niña, le iba a costar muchos esfuerzos conseguir llevársela a la barriga. Además, pensó que el saborcillo del sacrificio quizá le añadiese un toque interesante al plato.

			—Un trato es un trato —dijo Bethany—. Ebenezer me trajo a esta casa, y ahora me vas a comer. Lo justo sería que tú intentes ayudarle a vivir.

			Bethany dio un paso al frente y ahora ya estaba tan solo a dos pasos de la boca de la bestia, cuyos orificios nasales se hincharon de emoción, y unas babas grises y espesas se le cayeron por la comisura de los labios.

			—¿Te haces una idea de lo que me estás ofreciendo? —le preguntó la bestia.

			—Sí, creo que lo tengo bastante claro —respondió Bethany.

			—Pues yo creo que no tienes ni idea de lo que va a pasar.

			—Bueno, ya sé que me vas a comer, y creo que con eso ya está todo dicho.

			—Ay, es mucho peor que eso. Déjame que te lo explique —dijo la bestia—. Primero te agarraré con mis dos lenguas y te llevaré a rastras al interior de mi barriga, y luego empezaré a rechinar los dientes. Nadie sabe qué es lo que pueda comerme primero. Podría ser el trasero, o tal vez alguno de los dedos de los pies. Solo hay una cosa que es segura: morirás con dolores terribles y, al final, lo único que quedará será un montón de huesos blandurrios. ¿Todavía quieres meterte en mi boca por tu propio pie?

			—No quiero —dijo Bethany, que dio otro paso al frente—, pero voy a hacerlo porque deseo salvar a Ebenezer.

			La bestia se alegró al oír aquello.

			—Muy bien, trato hecho —dijo la bestia—. Te comeré, y después, si por algún milagro esa pócima trae a Ebenezer de vuelta a la vida, le permitiré seguir viviendo. De todas formas, me resulta más útil tenerlo vivo.

			Bethany se había salido con la suya, y estaba a un solo paso de convertirse en el próximo banquete de la bestia. Vaciló un instante.

			—Date prisa —dijo la bestia—. Cuanto más tardes en hacerlo, menos probabilidades habrá de que funcione la poción.

			Bethany ya sabía lo que tenía que hacer para salvar a Ebenezer. Se llevó las manos a la espalda y dio el último paso al frente.

			—Bon appétit —dijo la bestia.

			Abrió la babosa boca de oreja a oreja. Bethany se sacó la trompeta de la espalda y la arrojó por la garganta de la bestia. Estaba a punto de descubrir lo que significaba exactamente ser alérgica a las trompetas.

			El efecto fue inmediato. La bestia intentó escupirla, pero ya era demasiado tarde.

			Cerró la boca de golpe. En sus tres ojos negros había temor y furia, y echaba humo por la nariz. Se oyó un tremendo retortijón procedente de su panza, y la piel se le tensó hasta el punto en que parecía que se iba a romper.

			Entonces se encogió, la bestia se hizo más y más pequeña —como un globo al desinflarse— y comenzó a agitarse incómoda de un lado a otro. Diez segundos más tarde, era del tamaño de una bolsa de basura, y otros diez segundos más tarde no era más grande que un balón de fútbol. El piano dejó de tocar su canción, y los frigoríficos se apagaron.

			Era una imagen fascinante, pero Bethany tampoco tenía tiempo para quedarse disfrutando de ella. Agarró la botella de poción más cercana —la pequeña— y echó a correr hacia Ebenezer. Le abrió la boca y le vertió hasta la última gota del líquido por el gaznate.
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			No sucedió nada durante unos instantes, y Bethany comenzó a preocuparse por si había hecho algo mal, o por si había llegado demasiado tarde. Pero entonces Ebenezer se puso a toser y recobró la vida.

			Y mientras tosía, las arrugas comenzaron a desaparecerle de la cara, y el pelo recobró su color. Y unas cuantas toses después, se sintió lo bastante fuerte como para levantarse. Se quedó mirando a Bethany, parpadeando, en un desconcierto absoluto.

			—Pero… ¿qué ha pasado? —preguntó Ebenezer.

			—Trompetas y elixires —respondió Bethany, lo cual dejó a Ebenezer aún más desconcertado.

			—¿Y la bestia? —dijo él.

			—Buena pregunta —contestó ella.

			Bethany se dio la vuelta para mirar al suelo en busca de la bestia, pero no había ni rastro de ella.

			—¿La has matado? —preguntó Ebenezer.

			—Ni idea —respondió Bethany.

			Se aproximaron al lugar donde antes estaba sentada la bestia y observaron el suelo con mucha atención. La bestia continuaba allí y seguía viva por los pelos, pero había quedado reducida al tamaño de un gusano.

			Ebenezer se agachó y la cogió de una de las piernas. Aún tenía tres ojos y dos lenguas, pero todo ello era minúsculo. La bestia gritaba furiosísima con una voz que no era lo bastante fuerte como para que la escuchase ninguno de ellos.

			—¿Y qué hacemos con ella ahora? —preguntó Bethany.
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			La comida definitiva

			El pajarero se había puesto su atuendo más serio. Era un traje negro con una camisa blanca y una corbata gris con el nudo un poco suelto. Se encontraba de pie detrás de la caja registradora, junto a un letrero manuscrito que decía: «Visitas guiadas a los pájaros - Venta de entradas - Precios muy razonables».

			—Creí haberle oído decir que usted no hacía visitas —le dijo Bethany.

			—El señor Tweezer y tú habéis sido mi inspiración. Desde que empecé a hacer las visitas, no han dejado de entrar clientes por esa puerta. Pero bueno, todavía no he logrado librarme de ese condenado hoacín —respondió el pajarero mientras un ave exótica entonaba una bella canción al fondo.

			Era una canción alegre, de esas que invitan a llevar el ritmo con los pies, y el pájaro llevaba unas horas cantando. Bethany y el pajarero estaban encantados de pasar el rato escuchando al pájaro mientras esperaban a que Ebenezer aparcase el coche.

			Ebenezer entró unos instantes más tarde. Estaba joven y guapo, y tenía el cabello tremendamente lustroso.

			—Se ha vuelto a cortar el pelo, ¿verdad que sí, señor Tweezer? —le preguntó el tendero—. Este corte le queda mucho mejor.

			—Gracias.

			Ebenezer se fijó en el cartel.

			—Pensé que no hacía usted visitas —dijo.

			—Bueno, ahora sí —respondió el pajarero—, y el negocio va viento en popa.

			—¿Por qué no se vistió así cuando nos llevó a nosotros de visita? —le preguntó Bethany.

			—Esto no es para las visitas guiadas —dijo el pajarero—. Es para conmemorar una ocasión muy triste. Hoy celebraremos el funeral de Patrick.
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			Ebenezer cayó en la cuenta de que la bella canción que se oía en la tienda le recordaba al loro Patrick.

			—Suena como si fuera a él —dijo Ebenezer—. ¿Es que grabó algún disco antes de…, bueno, antes de lo que pasó?

			—No. La que canta es Claudette. Es una de las primas de Patrick —dijo el pajarero—. Ha venido de visita esta mañana, y he tenido que darle la mala noticia. Así que, siguiendo la tradición de Wintloria, se ha puesto a entonar de inmediato el canto fúnebre.

			Ebenezer asomó la cabeza a la trastienda y vio que Claudette no solo sonaba como si fuera Patrick, sino que también se parecía un poco a él. Tenía el pecho de color morado y las garras verdes, aunque era un poco más pequeña y una pizquita más rellena que su primo.

			—Esta canción es un pelín alegre para un funeral, ¿no? —dijo Bethany.

			—Un poco, tal vez. Pero qué cantante tan maravillosa —dijo Ebenezer.

			Los tres permanecieron escuchando aquella canción unos instantes más, y la música transportó a cada uno de ellos a un lugar distinto de su imaginación.

			El pajarero fue quien rompió la tregua en la conversación, porque ya había escuchado la canción durante un buen rato y porque era un comerciante al que no le gustaba dejar a sus clientes plantados sin más delante de su mostrador.

			—¿Deseaban ustedes algo en particular? —les preguntó.

			—Pues sí, la verdad, estábamos buscando… —comenzó a decir Ebenezer.

			—Hoy es el cumpleaños de Ebenezer —lo interrumpió Bethany—. ¿Hace usted algún descuento en los cumpleaños?

			El pajarero dio un respingo al oír que alguien utilizaba la palabra «descuento» delante de él. Y entonces, se le ocurrió una maravillosa idea.

			—Hacemos algo mejor aún que un descuento. A nuestros clientes más fieles y especiales ¡les hacemos un regalo por su cumpleaños! —dijo.

			El pajarero se dio la vuelta para dirigirse a la trastienda, pero Ebenezer se lo impidió.

			—Disculpe, pero no quiero el hoacín por mi cumpleaños —dijo Ebenezer—. Le agradezco la oferta, pero lo cierto es que no hemos venido a comprar ningún pájaro.

			El pajarero se dio de nuevo la vuelta hacia Bethany y Ebenezer. No estaba nada contento.

			—Señor Tweezer, ya sabe usted que esto es una pajarería, y aun así es la tercera vez que viene usted esta semana y no quiere ningún pájaro —le dijo el tendero—. Primero quería un niño, después quería una visita guiada, y ahora ¿qué quiere? ¿Un iglú? ¿Conocer el sentido de la vida? ¿Un maldito hipopótamo?

			—Si no es mucha molestia, queríamos una jaula. La más resistente que tenga, por favor —dijo Ebenezer.

			—Bueno, imagino que eso está un poco mejor —gruñó el pajarero—. Entonces, supongo que será para una criatura fuerte, ¿no?

			—Una de las más fuertes —dijo Ebenezer—. Tan fuerte y peligrosa como una cría de elefante en plena rabieta.

			—Muy bien. Para eso entonces va a necesitar la jaula Pamlex. Yo la utilizo para meter los casuarios karatecas, si es que alguna vez recibo alguno.

			—Suena perfecta —dijo Ebenezer.

			—Eso sí, no es barata —dijo el pajarero con júbilo en la mirada.

			—El dinero no es problema —dijo Ebenezer.

			—Esas cinco palabras son mis favoritas —respondió el pajarero. Se marchó a la trastienda y regresó unos instantes después con una gran jaula de barrotes de hierro y un candado enorme—. ¿Qué le parece?

			—Lamento terriblemente ser un incordio, pero no es eso lo que estamos buscando —respondió Ebenezer—. ¿Tiene alguna que sea más pequeña? Y, además, que no tenga espacios entre los barrotes, ¿puede ser?

			El pajarero hizo un sonido de decepción. No le había resultado nada fácil arrastrar la jaula Pamlex desde la trastienda.

			—¿Tiene usted alguna fotografía de la criatura? Me vendría bien saber de qué tamaño estamos hablando —dijo el comerciante.

			—¡Hemos traído la criatura con nosotros! —exclamó Bethany emocionada, que se metió la mano en el bolsillo y sacó a la bestia, que seguía sin ser más grande que el tamaño de un dedo.

			Al pajarero no le hizo mucha gracia. No era muy aficionado a las bromas, en especial cuando había de por medio un cliente que estuviera comprando.

			—Señor Tweezer, tal vez todo esto les resulte muy divertido a ustedes, pero no lo es para mí. Yo intento llevar aquí un negocio, no una tienda de chistes y bromas —dijo.

			—Esto no es una broma. Esta criatura es uno de los seres más mortíferos del mundo —le explicó Ebenezer.

			El pajarero se encogió de hombros y se marchó a la trastienda a buscar otra jaula. Decidió que no tenía ningún sentido quejarse si un cliente deseaba hacer una compra tan inútil.

			Ebenezer observó a la bestia tan pequeñita. Todavía le daba miedo.

			—¿Qué pasa? —le preguntó Bethany.

			—Estoy pensando en lo que sucederá cuando me quede sin poción —dijo él—. Sé que sentiré la tentación de volver a engordar a la bestia.

			—Tenemos lo bastante como para que te dure otros ochenta años. Yo creo que eso ya está bien.

			—¡Es que ochenta años se te pasan volando cuando tienes quinientos doce!

			—Pues intentarás sacarle el mayor partido posible a todos y cada uno de ellos. Tendremos que empezar a hacer las cosas de tu lista de estirar la pata, no solo las mías —dijo Bethany—. Y yo estaré aquí para ayudarte a seguir estando bien. Se acabó lo de alimentar a la bestia mientras yo esté contigo.

			Ebenezer sonrió, y Bethany también. Ninguno de los dos sabía realmente lo que costaba ser bueno, pero ambos estaban decididos a ayudarse mutuamente a convertirse en una mejor persona.

			Aquel instante se vio interrumpido cuando la bestia mordió a Bethany en el dedo.

			—¡Ay! —gritó ella, y la bestia se le cayó al suelo—. ¡Me ha hecho sangre!

			—Uf, tiene un aspecto muy feo —dijo Ebenezer.

			La bestia creció, y ahora era ya del tamaño de un gusano más grande. El pajarero regresó de la trastienda con una caja de metal perforada con agujeros para el aire, no era más grande que una caja de cerillas.

			—¿Tiene usted una tirita? ¿O una venda pequeña? —le preguntó Ebenezer.

			—¡Oiga, que esto es una tienda de pájaros, no una farmacia! Puñetas, ¡¿cuántas veces se lo voy a tener que decir?!

			Bethany sacó un billete de mil libras de la mochila y lo usó para vendarse el dedo con tal de que dejara de sangrar. Al pajarero se le pusieron los ojos como platos.

			Ebenezer volvió a coger la bestia por una de las piernas y la dejó en el mostrador. Durante un buen rato, se quedó observando la caja de cerillas con una mirada muy severa y se preguntó si sería lo bastante fuerte.

			—¿Y seguro que esto es lo mejor que tiene? —le preguntó Ebenezer.

			—En el tamaño que usted está buscando, sí. Y seguro que es lo bastante fuerte como para meter en ella un gusano —contestó el pajarero.

			—¡Que no es un gusano, sino una de las criaturas más mortíferas del universo!

			—Bueno, pues también es lo bastante fuerte como para meter una de esas.

			La maravillosa canción llegó a su fin. Claudette vino volando a saludar a su público: tenía unos modales excepcionales, como todos los loros petimorados de Wintloria.

			—¿Cómo están ustedes? —dijo Claudette al tiempo que ofrecía el ala para estrechar la mano de Bethany y de Ebenezer—. Espero sinceramente que mi canto no les haya incomodado.

			—¿Estás de broma? ¡Ha sido alucinante! —dijo Bethany entusiasmada.

			—Qué amable eres —dijo Claudette—. Ojalá hubiera podido cantarla en una ocasión más alegre. Verás, es por mi querido primo, que ha fallecido hace poco.

			—Oh, cuánto lo siento —dijo Ebenezer.

			—No se preocupe. Usted tampoco tiene la culpa de que haya muerto —dijo Claudette.

			—La verdad es que sí la tengo —reconoció Ebenezer—. Murió cuando estaba bajo mis cuidados. No fui un dueño modélico, que digamos. Lo cierto es que yo… lo siento muchísimo.

			Los ojos de Claudette se llenaron de lágrimas moradas, y se las secó con una de las alas.

			—Ha tenido un gesto de suma valentía al decirme la verdad —dijo Claudette mientras le daba unas palmaditas en el hombro a Ebenezer—. Gracias.

			—No me las des, por favor. Eso hace que me sienta peor aún.

			—Nadie es perfecto, y todos tenemos que morirnos. Lamente los errores que ha cometido y recuerde a los amigos que ha perdido…, pero no haga más. Pasarse demasiado tiempo viviendo en el pasado es una manera de desperdiciar la vida. Patrick no habría querido eso.

			—Pero…

			—Hiciera usted lo que hiciese, le perdono. Si desea honrar la memoria de Patrick, entonces podrá hacerlo aportando algo de alegría al mundo.

			Aquel era el discurso más conmovedor que cualquiera de ellos hubiese oído salir jamás del pico de un pájaro.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo Bethany, pero no esperó a recibir respuesta—. Si estás tan triste por la muerte de Patrick, ¿por qué cantas una canción tan alegre?

			—Porque es una canción sobre la vida de Patrick, no sobre su muerte, y su vida fue muy alegre y feliz.

			Ebenezer pensó en cómo sonaría la canción de su vida. Sería muy larga, desde luego, pero no tenía ninguna seguridad de que fuera a ser una canción alegre ni tampoco interesante. Se hizo la promesa de intentar cambiar aquello a base de vivir los próximos ochenta años de su vida de un modo mucho más interesante.

			—¿Tenéis planes para el resto de la tarde? —les preguntó Claudette—. Si no los tenéis, me gustaría mucho cantaros unas cuantas canciones más sobre la vida de Patrick. Hay una historia especialmente divertida de la época en que se marchó de gira como telonero de ABBA, por si os apetece escucharla.

			Ebenezer y Bethany se estaban alojando en el orfanato mientras les reconstruían los techos de su casa y mientras enviaban a alguien para sustituir a la señorita Fizzlewick. Habían planeado celebrar el cumpleaños de Ebenezer con una gran comilona para todos los niños, pero la propuesta de Claudette parecía mucho más interesante.

			—Qué idea tan maravillosa —dijo Ebenezer—. ¿Por qué no vienes al orfanato con nosotros? Allí tendrás un público mucho más numeroso para tus canciones.

			—¡Sí! ¡Y mi amigo Geoffrey está obsesionado con los loros parlanchines! —añadió Bethany entusiasmada.

			—¡Eso es magnífico! Vámonos para allá ahora mism…

			Claudette se vio interrumpida por sus propias tripas regordetas, que emitieron una especie de quejido.

			—¿Eso es el comienzo de la canción? —le preguntó Ebenezer.

			—No, es el comienzo del hambre —respondió Claudette, que se volvió hacia el tendero y le dijo—: ¿No tendrá usted un aperitivo o algún bocado que pueda mordisquear?

			—¡Pues no, supongo que no! —dijo el pajarero, que había pagado una buena suma de dinero por su selecto alpiste para pájaros y no tenía intención de ofrecerlo gratis.

			A aquellas alturas, Bethany ya había dejado de sangrar. Desenrolló del dedo el billete de mil libras manchado de sangre y se lo ofreció al pajarero.

			—¿Bastará con esto para conseguir algo de comer para Claudette? —preguntó.

			—¡Cáscaras, claro que sí! —exclamó el pajarero.

			—Excelente —dijo Claudette—. Empezaré con el aperitivo que hay en el mostrador.

			Claudette descendió en picado sobre la cajita y se zampó a la bestia de un picotazo. Enseguida puso una cara muy rara.

			—Es el gusano más raro que me he comido jamás —dijo—. ¿Por qué sabía a repollo hervido?

			—Eso no era un gusano —dijo Bethany, que se echó a reír.

			—No, no lo era —dijo Ebenezer, que sufrió un ataque de risa floja con Bethany—. Esa era la criatura más mortífera de todo el universo.

		

	


	
		
			FIN...
casi

			(con esto quiero decir que hay algo
más en la página siguiente)
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			La bestia y el pajarero

			Tres semanas más tarde, Bethany y Ebenezer ayudaron al pajarero a llevar el piano de media cola hasta su tienda. Sudaban a chorros por la frente y les dolían los brazos de cargar con el instrumento.

			—Vamos a dejarlo junto al mostrador. Me gustaría poder tocar para los clientes cuando entren —dijo el pajarero.

			El comerciante había comprado el piano en el mercadillo que Ebenezer y Bethany habían montado delante de su casa para recaudar fondos para el orfanato. Todos los objetos que había a la venta los había vomitado la bestia en su momento, y el pajarero había comprado a Bethany el piano de media cola al muy razonable —y un tanto ridículo— precio de veinte gusanos.

			—¿Necesita usted ayuda con algo más? —le preguntó Ebenezer.

			—No seas majadero, que no tenemos tiempo. Tenemos que irnos —dijo Bethany.

			—Si necesita cualquier ayuda para dar de comer a los pájaros, para limpiar las jaulas o incluso para hablarles con una voz que los tranquilice, solo tiene que decírnoslo. Estaremos encantados de venir aquí a echar una mano —dijo Ebenezer al pajarero.

			—¡Estaremos encantados de no hacer semejante cosa! —dijo Bethany.

			La niña había planificado un día entero en el que se iban a dedicar a hacer buenas obras juntos. Ebenezer distaba mucho de estar emocionado.

			—Me temo que no hay nada con lo que me pueda ayudar, señor Tweezer. De todas formas, lo más seguro es que usted lo hiciera todo al revés —le dijo el pajarero—. Pero tampoco veo por qué narices se ha embarcado en esa bobada de las buenas obras. Eso me suena a mí a un desperdicio de energía, y nada más.

			—¡Exacto! ¡Y también es una pérdida de tiempo! Solo me quedan ochenta años de vida por delante, ahora que la bestia ya no está —dijo Ebenezer rebosante de autocompasión.

			—Esto ya lo hemos hablado, Ebenezer. Ochenta años es muchísimo, y vamos a asegurarnos de que los vivimos mejor. Sube al coche, que no voy a discutir más contigo sobre esto —dijo Bethany.

			Sacó a Ebenezer de la tienda a rastras y lo metió en el coche, y el tendero se quedó sin más compañía que la de sus pájaros.

			Se sentó ante su nuevo piano. Esperaba que aquella adquisición sirviera de ayuda para atraer a la clientela y para alegrar a los pájaros.

			Por desgracia, el piano no hizo ninguna de esas dos cosas.

			El pajarero no poseía un talento natural para la música, y se había negado a recibir clases porque pensaba que eso era tirar el dinero. Los sonidos que obtuvo al piano durante el día siguiente distaban mucho de ser agradables, y su manera de tocar no solo ahuyentó a la clientela, sino que también sirvió para irritar a los pájaros.

			Aquella noche, cuando se sentó a intentar —y no conseguir— tocar Cucú, cantaba la rana, los pájaros expresaron por fin su irritación a base de cloqueos, chillidos, ululatos, trinos y graznidos que le dirigieron a él con enorme agresividad.

			—¡Venga, hombre, callaos de una vez! —les gritó él—. Ya me gustaría oír cómo tocáis vosotros Cucú, cantaba la rana. ¡No es que sea una canción fácil de dominar, precisamente!

			Los pájaros respondieron cantando la canción entera en una bellísima armonía. Y ya estaban a punto de lanzarse con un bis, cuando el pajarero los silenció con la amenaza de no volver a darles de comer.

			—Y como oiga un solo gorjeo de cualquiera de vosotros, os envío al refugio para gatos callejeros —añadió.

			Aguzó el oído con atención durante no menos de diez segundos y se alegró al ver que su amenaza había funcionado. Hizo crujir los nudillos de las manos, estiró los dedos y estaba a punto de retomar la interpretación de aquella versión suya tan inusual de la canción, cuando lo interrumpió otro pájaro. Sin embargo, esta vez no fue uno de los suyos.

			Claudette, la lorita petimorada de Wintloria, estaba llamando a golpe de picotazos en el escaparate de la tienda. El pajarero suspiró y abrió la puerta, y a punto estaba de mandarla a paseo, pero se percató de lo duras que habían sido para ella las últimas tres semanas. Había perdido mucho peso, y aquellos ojos azules suyos tan centelleantes estaban ahora rojos por la falta de sueño.

			—Pero, bueno, ¿a ti qué te pasa? —preguntó el pajarero mientras le hacía un gesto para que entrase.

			—¡No tengo la más remota idea! —dijo ella—. Pero me siento terriblemente mal desde el preciso momento en que me comí a esa extraña criatura con sabor a repollo. ¿Están por aquí Ebenezer y Bethany? Tengo que hacerles algunas preguntas al respecto.

			—No están aquí, se han marchado a hacer buenas obras —respondió el pajarero.
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			—Aj, maldición. Voy a dar un concierto esta noche, y esperaba poder verlos antes —dijo Claudette.

			El pajarero notaba el disgusto de Claudette, y se apiadó de ella. Nunca había sido capaz de rechazar a un pájaro que necesitara su ayuda.

			—¿Quieres que te hagamos algunas pruebas? —se ofreció—. Quizá podría decirte qué te pasa más o menos dentro de media hora.

			Pero tras media hora, y después de una serie de radiografías, análisis de sangre e inspecciones de pico y garras, el pajarero no fue capaz de hallar nada que necesitase una cura.

			—Qué extraño es esto —dijo el pajarero—. Todas las pruebas dicen que eres una pájara increíblemente sana.

			—Pero yo no me encuentro nada bien —dijo Claudette.

			—¿Qué es lo que sientes? 

			—Pues siento… hambre. Y no lo entiendo, porque he estado comiendo muchísimo últimamente.

			El pajarero observó la barriga de Claudette. Desde luego que no tenía el aspecto de alguien que hubiese comido muchísimo últimamente. Volvió a mirarla a la cara. Por un breve instante, habría jurado que uno de los ojos azules y centelleantes de Claudette se había vuelto de color negro.

			—Creo que vas a tener que hablar con Ebenezer y Bethany sobre esto. Tal vez ellos te puedan contar algo sobre esa criatura que te comiste, algo que yo no sepa —dijo él.

			—Voy a tener que salir a buscarlos y pedirles que vengan al concierto, a verme entre bastidores —dijo Claudette con una voz extraña. En sus ojos surgió una mirada de muy pocos amigos—. Me muero de ganas de volver a ver a Bethany.

			—¿Va todo bien?

			Claudette le dijo que no con la cabeza, y entonces desaparecieron aquella extraña voz y la mirada de pocos amigos.

			—Disculpa, me he sentido muy rara por un instante. Pero sí, sea como sea, tengo que marcharme. Muchísimas gracias por tu ayuda.

			El pajarero llevó a Claudette de nuevo hasta la puerta principal y la abrió para que saliera. Claudette echó a volar, y su cuerpo morado desapareció en el cielo de la noche. No se había cerrado la puerta todavía cuando sucedió algo muy extraño.

			El piano comenzó a tocar por sí solo una canción, y era una canción horrible, mucho peor aún que Cucú, cantaba la rana.
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¡El libro más divertido de 2021!

Para fans de Roald Dahl y David Walliams, una  delicia irresistible para lectores apartir de 8 años.
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	«Quiero que me traigas otra cosa de comer... y es algo que no he probado nunca hasta ahora.»

 

	Ebenezer Tweezer es un joven de 511 años, con una bestia en su ático. Ebenezer alimenta a la bestia con todo tipo de cosas, y a cambio, la bestia vomita regalos irresistibles.

 

	Pero cuando la bestia le pide un niño para comer, todo se complica... y es que ni Ebenezer ni la bestia saben lo que se les viene encima con una niña como Bethany.

 

	Cuidado con este libro… ¡que MUERDE! 

 

	Un éxito internacional, lleno de humor, diversión y un poco de picardía, que encandilará a los amantes de Roald Dahl, Lemony Snicket, Tonya Hurley o David Walliams.

 

	Próximamente se estrenará una película de la mano de David Heyman, el productor detrás de Animales fantásticos y donde encontrarlos y la saga de Harry Potter.
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